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che comprenderà il calendario del 1903, e la cronistoria del 1902, nar- 
rata giorno: per giorno, ed arricchito la trentadue ritratti. 


intitolerà: 


inc 


Oltre a questo dono 


Per avere il numero di Natale é Capo d'Anno, e l' Almanacco storico, aggiungere GO cent., 
ossia spedire it; L. 30,60 (Unione postale, fr. 44). } 
Gli associati sono pregati di unire LA VASCIA con cui 

ritardi nella spedizione. 


ricevono il giornale onde non subire 


NEL 1953 

VILLUSTRAZIONE ITALIANA, entra nel suo PRENTESIMO ANNO. 

N nostro programma sta tutto nei pro- 
gressi fatti in questo lungo periodo di 
Son essila più ampia garanzia per 
i miglioramenti che introdurremo sempre 
in questa pubblicazione, palestra aperta @ 
tutti gli artisti e tutti gli scrittori d'Italia. 

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. è in fatto la 
sola rivista del nostro paese che tenga al 
corrente della storia del giorno in tutti 
i suoi molteplici aspetti: la sola dove 
tutto sia oriGinale ed inedito, e tutto 
porti un'impronta prettamente nazionale. 
Con un sentimento d'ambizione patriottica, 
non abbiamo trascurato, e non trascure 
remo mai sacrifici, perchè questo giornale 
rappresenti degnamente la vita nazionale, 
in tutte le sue manifestazioni, e la faccia 
apprezzare agli stranieri non meno che ai 
concittadini. Non v 
non personaggio illustre, non scoperta im 
portante, non novità letteraria 0 scientifica 


od artistica, che non sia registrata in que- 
ste pagine con la parola o col pennello. 

Tutti gli scrittori e tutti gli artisti d'I- 
talia, lasciano qui un'impronta. Il nostro 
giornale, se è aspettato ogni settimana come 
attualità, diventa poi un libro prezioso per 
la massa di documenti , 
importanti per la storia dei nostri tempi. 

Il pubblico ne ha preso l'abitudinò, ne 
sente il bisogno. L all'estero, fin nelle più 
lontane regi 
nie d'Italiani, 0 Italiani isolati, la nostra 
ILLUSTRAZIONE è aspettata come l’amico 
migliore, come il più sicuro, il più dili- 
gente e il più amoroso informatore delle 
cose patrie, Incoraggiati da questi successi, 
tutti i nostri sforzi saranno diretti a tener 
alto il prestigio di questa pubblicazione € 
migliorarla ogni giorno, al fine di soddi- 
sfare sempre più alle esigenze del pub- 
blico e dell’arte. 


tempo, 


che “riusciranno 


‘ni, dovunque ci siano 0 colo- 


» fatto contemporaneo, 


CORRIERE. 


Dunque, dopo essere andati a piedi per otto 
giorni, ricominciamo oggi, a Milano, ad andare 
in tram! Quanto durerà? La domanda è lecita, 
porchè î tramvieri a fare sciopero ci hanno preso | 
gusto, — e trionfano sempre, — e sebbene la 
stampa e l'opinione pubblica continuino a par 
lare di sciopero ingiusto, incomprensibile, in- 
consulto, dichiarato “alla leggera », essi non ci 
badano più che tanto, e fanno sospendere quando 
loro piace un servizio pubblico che è lasciato 
impunemente al beneplacito dei più turbolenti. 

In fatto, anche questa volta sono stati i meno 
che hanno tirato i più; — e sono stati i meno 
che hanno condotto i più alla vittoria. Per lo 
sciopero nessuno che tranquillamente ragionasse 


aveva trovato ragioni sufficienti; all'inizio i fau- 
tori di sciopero non avevano dalla loro nè capo- 
rioni nè giornali; e non è improbabile che, senza 
le generose avances della Edison, che buttò loro 
come grande novità incoraggiante la proposta 
della partecipazione agli utili, i tramvieri non 
avrebbero preso animo a volere lo sciopero ad 
ogni così 

Che l’alzata d’ingegno della Edison sarebbe 
stata esca allo sciopero e pretesto a nuove pre- 
tese @ recriminazioni, non ci voleva molto a pre- 
vederlo: se i capitalisti si figurano di poter giuo- 
care di abilità con gli operai, si ingannano di 
grosso: gli operai non sono forti in teoria, ma 
nella pratica non scherzano; le proposte dei ca- 
pitalisti li mettono in sospetto, ci vedono delle 
insidie, dei tranelli, — ma ne profittano, ci pren- 
dono tutto quel ch'è a loro vantaggio. 


Ci CRE: e__e sono quelli | Così abbiamo avuto uno spettacolo curioso: 
[ I uori veramente îin Raltanto | la società Edison ha dovuto supplicare per una 
bre Casn | Settimana i signori tramvieri a volersi degnare 


BUTON di Bologna. Rammentare specialmente‘ famosi prodotti 
Elirir Coca Buton, Amuro Frisina Buton, Cognac Buton, Punch 
Buton all'arancio e le diverse Creme di proverbiale eccellenza. 


di prendere una partecipazione agli utili. Prim 
d’accettare, si sono fatti pregare per bene; e han 


tirato su i prezzi, da veri mercanti; e han vo- 
luto garanzie e pegno in mano. Tutto fu ac- 
cordato. 

Se cî fosse gratitudine al mondo, alla Camera 
del Lavoro dovrebbero accanto al busto di Carlo 
Marx mettere quello dell’ing. Esterle.... senza far 
torto a Lazzari nò a Scaramuccia nè a monsieur 
e madame Friedrichsen, gli eroi del giorno. 

* 


Con un’autorità comunale che vive fiutando 
il vento e cercando di lusingare tutte le passioni 
popolari che poi si convertono in voti, era natu- 
rale che i tramvieri, edotti dalla passata espe- 
rienza e da ciò che videro fare dal municipio 
per lo sciopero dei gasisti, sentissero di avere a 
palazzo Marino un alleato. Da principio l'alleato 
era molto irritato, aveva una gran voglia di mo- 
strare i pugni. 

Ma un municipio così alieno dalle affermazioni 
precise e dalle risoluzioni concrete non è facile 
trovarlo: fa votare l’abolizione dell'istruzione re- 
ligiosa nelle scuole (voto annullato dal prefetto) 
e un assessore è dissenziente, un altro è indif- 
ferente, ma tutti rimangono insieme nonostante 
il dissenso: delibera Ja costruzione di case co- 
munali operaie, e l'assessore delle finanze, che 
non ne vuole sapere e ne ha fatto questione di 
portafoglio oggi, si ricrede domani. Un munici- 
pio simile, di fronte allo sciopero dei tranvieri, 
pur essendo interessato negli utili dell'esercizio, 
comincia col nicchiare, poi fa mettere in con- 
travvenzione i conduttori improvvisati perchè 
fanno un boccone di colazione a mezzodì so- 
stando alle testate di linea; e sta ad ascoltare 
sorridente le proteste degli scioperanti che vanno 
in Municipio a descrivere i pericoli di un eser- 
cizio affidato a personale avventizio. O'è voluto 
lo spettro della municipalizzazione dei trams, 
vagheggiato dagli scioperanti, per muovere sin- 
daco e assessori verso l’idea di un componimento, 
dal quale i tramvieri, — e la loro audace perti- 
nacia lo merita, — escono rafforzati e incorag- 
giati a preparare un altro sciopero, alla più lunga, 
per il Natale dell’anno venturo. 

Essi, come tante altre categorie di lavoratori, 
hanno dalla loro l’audacia propria, la imprepa- 
vazione ei capitalisti , la condiscendenza o per 
lo meno la remissività delle-autorità costituite, 
e, dove occorra, la forza di argomenti persuasivi 
risolutamente adoperati coi compagni non pro- 
clivi agli scioperi; e, quando è così, non resta 
che rimettersi alla loro relativa discrezione e 
moderazione. 

Prendiamo nota intanto che il calcolo; dei 
mvieri, di vedere attuata senz'altro la muni- 
alizzazione del servizio tramviario dopo accer- 
tata per otto giorni l'impotenza della Edison ad 
esercitare senza di loro Je linee, che sono comu- 
nali, ha messo i brividi addosso ai più ardenti 
fautori della municipalizzazione dei pubblici ser- 
vizi. Sarebbe stata Ja bancarotta dell’ammin 
strazione popolare; giacchè, se i programmi re- 
boanti suonano bene in mezzo alle masse elet- 
torali, all'atto pratico le cifre son cifre... e con 
queste, almeno per ora, è molto meglio lasciar 
scherzare la Edison, alla cui zeeea — come 
detto un tramviere — pensano i lavorato! 
quando occorra, a dare una “torciada |, 

* 

A Marsiglia lo sciopero della gente di mare non 
ha peggiorato per gravità di avvenimenti, ma 
non ha migliorato quanto all’atteggiamento della 
massa. Lo sciopero generale di tutte le altre ca- 
tegorie di lavoratori ha fatto un fiasco completo, 
come da per tutto; ma Ja minaccia dello scio 
pero della gente di mare in altri porti della Fran- 
cia è sempre per aria. 

Le preoccupazioni per questo sciopero marit- 
timo sono passate in seconda linea anche in Fran- 
cia, di fronte ad un'impresa marittima e belli- 
gera che richiama la generale attenzione nel vec- 
chio mondo e nel nuovo. L'Inghilterra e la Ger- 
mania, alleate, stanno bloccando e bombardando 
la repubblica del Venezuela, che, dilettandosi 
esclusivamente di rivoluzioni interne, non ha mai 
avuto tempo per regolare vecchi debiti liquidi 


r » » Usate soltanto il GENUINO 
saLe NATURALE detto SPRUDEL 


di CARLSBAD Gioni fraudolent. 
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con le varie Nazioni del mondo, nemmeno con 
gli Stati Uniti |... 

I lettori conoscono già il presidente del Vene- 
zuela, il dottor Castro, del quale s'è pubblicato il 
ritratto poche settimane fa (nel N. 47). In pochis- 
simo tempo 

Tutto ei provò, la gloria 

Maggior dopo il periglio 

La fuga e la vittoria... 
ed ora sta provando, a sè e agli altri, come sia 
impossibile, senza quattrini, mantenere un foco- 
laio di rivoluzioni perenni in casa e la guerra 
contro potenze che, pur essendo fra le più civili 
del mondo, sequestrano al Venezuela le navi ser- 
vibili, affondano le inservibili, bombardano le for- 
tezze inutili come quella di Puerto Cabello, e le 
dogane.... che non fanno più riscossioni, o se le 
fanno sono già ipotecate dalla Francia! 

Va bene che per la dottrina di Monroe 
rica deve essere tutta e sempre degli Americani. 
Mallevadori di questa teoria sono sempre stati 


in America i più forti, cioò gli Stati Uniti del 
Nord; ma il presidente Roosevelt, l’uomo che, a 
rischio della non rielezione, non si perita di fare 
la guerra ai trusts, non disconosce i diritti dei 
creditori del Venezuela, e, se, in omaggio alla 
pubblica opinione americana, saprà risparmiare 
al Venezuela i maggiori danni e fare opera di 
mediazione conciliativa, non assumerà un con- 
tegno che possa apparire ostile all'Inghilterra e 
alla Germania. 

Anche l’Italia, in seconda linea, sì trova d’ac- 
cordo con queste due potenze. Gl’italiani nel Ve- 
nezuela non sono meno di diecimila; vi hanno 
concessioni di miniere, di ferrovie, vi hanno 
traffici importanti; e forti danni da essi sofferti 
aspettano da anni, attraverso il susseguirsi di 
rivoluzioni coreografiche, un risarcimento che 
un socialista — il De Marinis — ha consigliato 
di riscuotere col prestigio di una forte marina 
da guerra. Mentre si succedono e si rassomi- 
gliano per la loro vacuità i comizi dei radicali 


contro le spese militari, fa lieto contrasto l’au- 
gurio di un lieto avvenire per la marina da 
guerra, sorto dai banchi dell’ Estrema Sinistra, 
— sia pure da un solitario. Ad ogni modo ciò 
dimostra che si può essere socialisti ed anche 
patrioti. 

Speriamo che gli avvenimenti non rendano ne- 
cessario nessun ulteriore intervento militare nel- 
l'America Centrale; e che quando verso il 15 o 
20 di gennaio arriverà nelle acque della Guayara 
la nostra ba, il cui comandante Borea è stato 
ricevuto da re Vittorio in udienza di congedo, 
tutto sia accomodato laggiù in guisa che il presi- 
dente Castro, anche nell'interesse del Venezuela 
e della dottrina di Monroe, non possa fare delle 
nuove... castronerie. 

* 

Lunedì, come il Re aveva prestabilito, ha 
avuto luogo al Quirinale il battesimo solenne 
della principessina Mafalda. La gentile regina 
Elena ha presentato essa stessa al fonte la no- 


vella creatura; la regina Maria Pia di Porto- 
gallo ha compito il suo ufficio di madrina, e 
una terza regina, bianco vestita anch'essa come 
le altre due, la Regina Madre, ha portato nella 
festa della reggia il suo ineffabile sorriso di 
nonna felice della felicità di suo figlio. 

Quanto alla disfida famosa, è finalmente com- 
binata: tutto ha corso rischio di andare a rotoli, 
per una pretesa inaccettabile dei padrini fran- 
cesi — che il combattimento non dovesse cessare 
a giudizio dei padrini, ma a giudizio del com- 
battente ferito. Questa proposta senza giudizio 
era stata declinata dagl’italiani, ed i francesi 
hanno messo giudizio rinunciandovi, per potere 
condurre i loro primi al giudizio delle armi. Que- 
sto avrà luogo, pare, nel giardino di un albergo 


CHIEDERE 


il nuovo Catalogo di Telerie 
e Tovaglierie 


alla Ditta E, FRETTE e C,= Monza 


MILANO - ROMA - TORINO - GENOVA 


ae /nvio gratis e franco. @ 


Nel Venezuela. — La GUAYRA (fotografia U. Moriconi). 


presso Nizza. I rappresentanti dei maestri fran- 
cesi sono partiti da Napoli, per andaîe a prepa- 
rare definitivamente il tanto discusso torneo. Sono 
venuti e partiti indisturbati dalle autorità, squi- 
sitamente corteggiati dalla cavalleresca popola- 
zione di Napoli, e tutto sarebbe andato magni- 
ficamente senza un pugno improvviso, arrivato 
sul naso di Luciez per fatto di uno spadaccino 
siciliano, che desiderava anch'egli uno scontro! 
Ma, invece, accadrà questo: si batteranno coloro 
che non pugillarono e coloro che pugillarono si 
incontreranno,... in tribunale! La cavalleria ha 
di queste sorprese. 


* 

Per finire, non c'è di meglio che il solito au- 

gurio: buon Natale, lettori e lettrici... e affret- 
tatevi a rinnovare l'abbonamento. 


17 dicembre. 
Cicco e Cola. 


ATTUALITÀ ILLUSTRATE. 


Nel Venezuela. Nel Corriere e nella Sett 
mana, parliamo del conflitto del Venezuela, L'Italia è 
anch'essa creditrice verso quella Repubblica, e anch'essa 
deve chiedere ampia soddisfazione. Il presidente Castro 
si rifiutò di dare al nostro ministro, Riva, un'evasione 
concreta alle domande dell’Italia; perciò il comm. Riva, 
appena ricevuto il rifiuto, lasciò Cardcas, incaricando 
il ministro degli Stati Uniti della protezione dei ci 
tadi: 


taliani. E l’Italia partecipa, insieme con le navi 


inglesi e germaniche, al blocco delle coste venezuelane. 
‘Allaopo, il'Bawsan; comandato dal capitano Orsini, ebbe 
ordini da Roma; e al Bausan si uniranno gl’incrocia- 
tori Elba e Agordat, velocissimi (filando normalmente 
28 nodi all'ora) già spediti a quella volta. P; i 
disegni de La Guayra, di Caricas € dell'esercito vene- 
zuelano, attingendo alcuni dati da un muovo libro Da 
Genova ai deserti dei Mayas, ricordi di un viaggio com- 
merciale, con 345 illustrazioni; di Ubaldo A. Moriconi 
(Bergamo, Istituto d’arti grafiche). Il Moriconi parla dei 
famosi crediti italiani verso il Venezuela e, pur troppo, 
anche degli eccidii commessi dagl’indigeni su italiani. 
Nel 1900, a Maracaibo, durante le feste di carnevale, 
venne ucciso con due colpi di rivoltella un italiano 
perchè questo aveva dato uno spintone a un giovane in- 
digeno, il quale ripetutamente gli avea tirato sul volto 
brancate di terriccio; e un giovinetto livornese venne 
del pari ucciso in pieno giorno in una delle vie più 
frequentate di Carfcas, da un impiegato al ministero de- 
gli esteri, perchè passava davanti alle finestre della sua 
amante. È noto l’abbominevole eccidio di Angelo Darago, 
trucidato nelle prigioni di Puerto Cabello, allo scopo di 
derubarlo d’una somma cospicua di cui, con torture raf- 
finate, gli si fece prima svelare il nascondiglio. 
Durante la guerra civile, alcuni nostri connazionali 
furono fucilati sulla porta dei loro negozii, altri car- 
cerati e percossi, dopo d'aver dovuto abbandonare tutto 
il bestiame formante la loro ricchezza. “I reclami degli 
italiani (serive U. A. Moriconi) numerosissigii nell’ul- 
timo decennio, s'accumularono talmente negli ultimi 


‘al cioccolato Gianduj 
ARTURO VACCA Liquore Galliano 


ORNO Amaro Salus 
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tre anni da arrivare a parecchie migliaja, terminando 
coll’ingombrare gli archivii della nostra Legazione a 
Carfcas. Il ministro Riva ha chiesto, infatti, nel suo 
ultimatum il pagamento di 63,000 dollari. Riguardo al 
l’esercito venezuelano le notizie del Moriconi combinano 
con quelle d’altre fonti. Vi sono laggiù tanti generali 
che il Venezuela vien chiamato il “ paese dei generali ,! 
Da Nova York si telegrafa che l’esercito venezuelano 
si compone di 4 generali în capo, di 1476 generali, 
1462 colonnelli, 2332 comandanti, 3220 capitàni, 3201 


Maneastroppa, ine, 


l'eleganza în più, I suoi quadri, nei quali predominano 
gli accordi trasparenti e le trovate graziose, hanno una 
nota personale che li fa distinguere da tutti gli altri della 
scuola lombarda; talchè le sue figurine muliebri sono di- 
sputate, la sua matita è ricercata per la facilità, per lo 
slancio, Belle ragazze; damine dalle curve eleganti; sete, 
fiori, sorrisi, risate, musiche, interni di pittori alla moda, 
amanti, baci.... passano sulle tele di Aleardo Villa, Il qua- 
dro che riproduciamo e al quale ci permettiamo di dare il 
nome d'Ammirazione archeologica, è una pittura finissi- 
ma; pittura d'espressione, Due testine adorabili; due 
nudi freschi, che formano gruppo; e, nel soggetto, una 


luogotenenti e 24,000 soldati regolari. Questi ultimi 
sono coperti di reminiscenze d'uniformi, î più fortu- 
nati; scalzi e seminudi tutti gli altri. Caricas coi din- 
torni conta 70,000 abitanti. 

La regina Maria Pia tornata in Italia per essere 
la madrina al battesimo della propria pronipote princi- 
pessina Mafalda, è stata più volte presentata, nelle sue 
nobili sembianze, ai nostri lettori; e il nuovo ritratto 
che dell’augusta Donna presentiamo nella fausta occa- 
sione della festa della reggia, esprime anch’ esso: îl ‘ca- 


L’organerTO DI NATALE, di A. Corelli, 


leggera bricconata velata, da madrigale francese del » 
XVII 


Incisioni di Natale. La gran festa si avvicina; 
e ne diamo un preludio, con due quadri, l'uno antico, 
del Van Dyck; l’altro moderno, di Augusto Corelli. La 
Sacra famiglia del Van Dyck si conserva nel Palazzo 
Pitti, e in qualche catalogo è indicatà.come Riposo in 
Egitto; mirabile capolavoro, dal quale il sentimento 
religioso e la pietà sono banditi, per lasciar trionfare 
la bellezza pagana delle carni, del colore, della salute 
robusta: è un vero trionfo della vita. I putti nudi, che 
ballano dinanzi al Divino Infante, sono una trovata di 


rattere serio ed eletto di colei, che ritorna più che mai 
Ra pensiero in questi momenti d’agitazione del Por- 
togallo. 

GE appena ricordare che S. M, la regina Pia (nata 
principessa di Savoja il 16 ottobre 1847) è una delle 
figure più singolari delle Corti europee, per l’intel- 
ligenza e per la grandiosa sovranità della quale sa rive- 
stire i suoi tratti, specialmente nei ricevimenti ufficiali. 

Ammirazione archeologica, di Arrirno VILLA. 
Il Villa è il Lorenzo Stecchetti della pittura, con del 


giocondo poeta, Augusto Corelli, nel suo Filarmonico di 
Natale, riproduce uno di quei virtuosi ambulanti che, 
nella campagna romana, nelle osterie e davanti ai san° 
tuarii, dànno sfogo a tutto il loro melanconico reperto- 
rio. In quella figura di filarmonico vagabondo è bellis- 
sima l'andatura: egli cammina, va... Dove?... A suonare 
qualche novena di Natale, a ripetere qualcuna di quelle 
patetiche cadenze pastorali la cui origine si perde nella 
notte dei tempi, I due bellissimi angeli che decorano la 
Ninna-nanna di Ada Negri sono tratti da due deliziosi 


dipinti del nostro. antico collaboratore V. Volpe, chia- 
mato ora a dirigere l'istituto di Belle Arti di Napoli, 
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NINNA-NANNA DI NATALE. 


Ninna-nanna.... — gelato è il focolare, 
fanciul; non ti svegliare. 

Per coprirti dal freddo, 0 mio bambino, 

cucio in un vecchio scialle un vestitino. 


Ma il Jucignolo trema e l'occhio è stanco, 
bimbo dal viso bianco. 

Chi sa se per doman sarà finito 

questo che aspetti povero vestito!... 

Ninna-nanna. — È la notte di Natale: 
Libera nos dal male. — 

Cade la neve senza vento, fitta: 

sgocciola un trave qui, ne la soffitta. 


lo ti narrai la storia di Gesù, 

bimbo. — Guardavi tu 
lontano coi pensosi occhi che sanno % 
già tristi cose, e tante ne sapranno; 


e mi chiedesti: È ver che nacque in una 
stalla, ed ebbe per cuna 

un po' di paglia, è andò povero e solo, 

per noi, nel mondo?... — È vero, 0 mio figliuolo. 


E redimerci volle, ed un feroce 
odio il confisse in croce; 

o invan, da venti secoli di guerra, 

l'ombra de la sua croce empie la terra: 


chò sempre il viver nostro si trascina 
fra bettola e officina, 

fra l'ignoranza e la miseria nera, 

fra il vizio, l'ospedale e la galera. 


sw Paco ed amor non avrem dunque mai ?. 
wu 0 bimbo! tu non sai, — 

La notte è santa. — Senza tregua cade 

la neve bianca su le bianche strade; 


0 domani, con l'alba; le campane 
diran: riposo e pane 

agli uomini di buona volontà 

Ma menzogna terribile sarà. 


Sarà meyzogna sino a quando, 0 figlio, 
in ogni aspro giaciglio 

simile a questo, in ogni nuda stanza 

simile a questa, ove non è speranza, 


a l'alba di Natale ogni bambino 
che soffra il tuo destino 

e mangi pan con lacrime commisto, 

si sveglierà con l'anima di Oristo; 


e tutte le soffitte avranno un fiero 
fanciul che andrà il pensiero 

temprando agli urti de Ja vita grama, 

sino a foggiarne un’ invincibil lama; 


e un giorno insorgeranno a milioni 
con fulmini e con tuoni 

questi profeti; e al Joro impeto alato 

il vecchio mondo crollerà, sfasciato; 


ed il Vangelo allor sarà sovrana 
legge a la vita umana; 

0 — Pace — allora, dire si potrà — 

agli omini di buona volontà!... 


Ne le viscere nostre oppresse e macre 
di’ popolane, sacre 

a la fatica ed al servaggio muto, 

il miracol di Dio sarà compiuto. 


Ed ora, 0 figlio, del tuo letto al piede, 
con inesausta fede 

questa leggenda di Natale io dico: 

Cristo del sangue mio, ti benedico. 


Apa NEGRI 


Vincenzo Volpe, dipinse. 


VNVITVII ENOIZVMESAO'TTI /1 
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Sacra Famiania, di Van Dyck. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL FINALE TRIONFO DELLA RADIO-TELEGRAFIA. 


Guglielmo Marconi e la pratica attuazione della radio-telegrafia transoceanica. 


Lord Kelvin (sir W. Thompson) interrogato 
cinque anni fa da un signore italiano che desi- 
derava conoscere quale opinione il grande scien- 
ziato ed elettricista inglese avesse di Guglielmo 
Marconi e delle sue recenti prove di radio-tele- 
grafia, così si espresse: “Il Marconi è un gio- 


LA “CARLO ALBERTO y ARMATA PER LA RADIO-TELEGRAFIA (fotografia Conti Vecchi, di Spezia), 


vane che con la sua intelligenza e con la sua 
fermezza di propositi può riservarci le più grandi 
sorprese; l'avvenire della nuova scoperta può es- 
sere immenso, le sue applicazioni promettendosi 
molteplici e grandiose. ,, 

Infatti, dall'epoca relativamente poco lontana 
in cui furono pronunciate queste profetiche pa- 
role, quale immane cammino percorso, quante 


TA KRUP 
TERA ILAN de 


CORSOVITTE 


cquistate, 


ittorie strenuamente riportate dal nostro illu- 
stre concittadino! Dalle esperienze di Spezia dalla 
nave San Martino e la costa, ad una diecina. di 
chil., lentamente con un crescendo irresistibile, 
passando fra le prove di Salisbury e Bath a 70 
chil, Poldhu e Orookaven a 400 chil., siamo ve- 


1 E an 


co 
& 


nuti ai magnifici risultati/fra Poldhu e Cronstad 
e fra Poldhu e Spezia nella celebre campagna 
radio-telegrafica della navo Carlo Alberto in cui 
le distanze raggiunte superavano i 1500 chil. 
La Carlo Alberto, questa bella nave italiana 
che, laboratorio di Marconi sopra gli Oceam, è 
stata testimone di tutti i suoi ul trionfi, re- 
sterà famosa negli annali della storia; infatti dai 
suoi apparecchi è stato lanciato alcuni giorni fa 
da Porto Sidney (Canadà) il seguente radio-te- 
legramma ricevuto dalla stazione di Poldhu si- 
tuata in Inghilterra: My experiments on the 
Carlo Alberto have been very successfull, Mar- 


conî. Telegramma che è una conferma all’espe- 
rienza transoceanica tanto discussa dell’anno 
scorso e viene a dare il colpo di grazia a coloro 
che dubitavano ancora sulla possibilità di una 
pratica, possibile trasmissione transoceanica per 
mezzo della radio-telegrafia. 

Marconi ha riportato una grande vittoria , la 
pratica imminente attuazione del servizio radio- 
telegrafico fra i due mondi essendo un fatto de- 
gno di rendere imperituro il ricordo del secolo 

in cui fu compiuto. Nè la lotta per 
iungere a questo grande risultato 
dale fu facile, Marconi non solo 
ebbe a lottare contro tutta quella 
corrente di dubbi e di pregiudizii, 
che sorge ad ostacolare ogni nuova 
scoperta, ma eziandio dovette vin- 
cere una potente riunione d’impor- 
tantissimi interessi Ja quale si ve- 
deva posta in condizioni precarie 
da una possibile generale applica- 
zione del nuovo sistema. 'utti co- 
noscono la guerra indetta spesso 
i ingiusti e sleali dalle so- 
cietà dei cavi transatlanlici, guerra 
che dura tuttora ed ha trovato pur- 
troppo eco anche in Italia. 

Fu cercato e tentato ogni mezzo, 
pur di riuscire a gettare il discre- 
dito e la diffidenza sopra la nuova 
scoperta. Non mancarono nè gli 
articoli spudoratamente tendenzio- 
si nè le false voci fatte correre a 
bella posta, facenti credere illuso- 
rie le più importanti esperienze. 
Quando poi questo più non bastò 
si giunse fino a cercare d’impedire 
al Marconi il proseguimento delle 
sue esperienze, come ebbe a veri- 
ficarsi l’altr’anno all’epoca del fa- 
moso e tanto discusso tentativo 
di transmissione tra l'Inghilterra 
e l'isola di Terranuova, 

La ragione di tale lotta acca- 
nita e feroce non è difficile a spie- 
garsi se si pensa che i capitali im- 
piegati nell’industria dei cavi e nei 
7 903.000 chilometri di filo che rap- 
presentano la rete telegrafica mon- 
diale sommano all’enorme cifra di 
sette miliardi. Il nuovo sistema, 
che è molto più pratico ed econo- 
mico del vecchio, viene a portare 
un grave colpo a' tutti gli interes- 
sati dell’industria telegrafica mon- 
diale, Il sistema attuale con fili 
chiede una spesa d'impianto for- 
tissima variante dalle 450 alle 4000 
lire per chilometro. Ora nel siste- 
ma radiotelegrafico il prezzo viene 
ridotto a meno di un ventesimo. 
Il costo di due stazioni radiotelègra- 
fiche per comunicazioni fra l’Eu- 
ropa e l'America, non supera, se- 
condo quello che afferma Marconi 
stesso, le 800.000 lire; — mentre 
quello di un cavo transatlantico im- 
porta una spesa minima di 17000000 
necessitando spese di manutenzioni 
e di riparazioni enormi. 

Ne viene quindi il prezzo esor- 
bitante delle tariffe telegrafiche at- 
tuali che è di grande ostacolo al 
commercio ed alla pubblica utilità. 


* 

1 periodici di tutto il mondo 
hanno fornito al. pubblico notizie 
pur troppo molto ristrette dei ri- 
sultati ottenuti da Guglielmo Mar- 
coni nella campagna radio-telegra- 
fica non ancora compiuta dalla re- 
gia nave Carlo Alberto. 

Questa campagna, destinata a restare memo- 
rabile nella storia del progresso, cominciò mo- 
destamente il 10 giugno di quest'anno, e sempre 
acquistando maggior importanza si chiuderà fra 
breve, trionfalmente, con la pratica applicazione 
della radio-telegrafia fra i due mondi. 

Due sono le fasi di questo periodo famoso in cui 
l’attività già fenomenale del Marconi trovò modo 
di ancor più accentuarsi. La prima che, segnando 
le grandiose prove fra Cronstadt e l'Inghilterra 


alla presenza di due sovrani, il Re d’Italia e lo 
Ozar, fu testimone del battesimo dato dalla riu- 
scita d'un nuovo ricevitore radio-telegrafico, il 
detector magneticum, si chiuse con l'accoglienza 
tributata in patria al giovane inventore italiano. 
La seconda concerne Je prove continue eseguite 
fra la Carlo Alberto dirigendosi verso il Canadà e 
l'Inghilterra a distanze sempre maggiori. Il Mar- 
conì, come ognun sa, preferisce In notte per i 
Suoi esperimenti, essendochè ha provato in di- 
verse occasioni che Ja luce ha degli ef- 
fetti nocevoli alla lunga trasmissione. 
Quando calata la sera a bordo tutti era- n 
no andati al riposo e che solo risuonava 
il passo della sentinella di guardia, il 
Marconi si rinchiudeva nel suo labora- 
torio situato a poppa e per ore e ore 
coadiuvato dal marchese Luigi Solari, 
il suo simpatico assistente, egli riceveva 
notizie e parole dalla lontana Europa, 
E non una sola volta in tutto il percorso, 
malgrado il tempo burascoso, vi fu in. 
terruzione nella comunicazione. Fedel- 
mente il detector ed il coherer hanno 
registrato i minimi segnali spediti dalla 
stazione extrapotente di Poldhu. Giunta 
la nave a Porto Sidne villaggio di 
poco più di 400 abitanti situato nell'i- 
sola di Capo Breton presso le coste ca- 
nadesi, Marconi scese a terra per dare 
gli ultimi consigli sopra la costruzione 
della stazione che servirà a comunicare 
con l'Europa. Già i lavori sono quasi 
compiuti e benchè si tenga il più asso- 
luto dei segreti sopra le prove che si 
stanno facendo, posso affermare senza 
tema di smentita che vari telegrammi 
furono scambiati attraverso l’ Oceano 
e passeranno pochi giorni che l’annun- 
zio ne sarà dato ufficialmente con un 
dispaccio indirizzato al re d’Italia, al 
re d'Inghilterra ed al ministro della 
marina Morin. 

La stazione di Table Head situata a 
pochi chilometri da Porto Sidney in 
una grande radura, consta essenzial- 
mente di quattro grandi e solide torri 
di legno alte 71 metri e distanti fra di 
loro un’ ottantina di metri. Esse sono 
poste come vertici di un quadrato e 
sono congiunte fra di loro per mezzo 
di quattro solide gomene d’acciaio. Da 
riascuna di esse partono 50 fili costi- 
tuiti di sette fili di rame, Questi due- 
cento fili si riuniscono in basso for 
mando nel loro assieme una specie 
piramide rovesciata, Ja quale è posta 
ìn diretta comunicazione con gli appa- 
recchi radio-telegrafici situati in un edi- 
ficio apposito. L’ assieme di fili che rap- 
presenta una capacità elettrica enorme 
funge da antenna ed è atto a ricevere 
qualunque onda hertziana per quanto 
debole. Gli apparati usati per la trasmis- 
sione sono potentissimi e dispongono di 
una forza grandissima, (40 cavalli) men- 
tre i ricevitori sensibilissimi sia del tipo 
coherer, sia detector, sono muniti di tele- 
foni di squisita sensibilità permettenti di 
rilevare segnali di qualunque intensità. 
I Javori diretti personalmente dal Mar- 
coni con l’aiuto dell'ingegnere Vivian, e 
dei signori Kemp e Paget (questi ulti- 
mi presero parte alle prove di trasmis- 
sione transoceanica dell’altr’anno) non- 
chè del tenente Solari, furono curati 
in ogni particolare, e dal Marconi ven- 
ne applicata agli apparati una nuova 
scoperta che permette di aumentare 
moltissimo la velocità di trasmissio! e, la 
quale s'era finora di 15 parole (di 5 let- 
tere) al minuto verrà portata a 20 e 25. 

La stazione di Poldhu! in Inghilte chedovriù 
mettersi in comunicazione con quella di Capo Bre 
ton è quasi del tutto consimile alla sorella ameri- 
cana, solo che in essa i cavi formanti l'antenna non 


sono 200 ma bensì 400 posti ad una distanza di | 


50 centimetri fra di loro e riunentisi a 4 metri dal 
suolo in un piccolo quadrilatero di due metri di 
lato. La forza impiegata in questa stazione è di 60 
cavalli. Que sta volta però a differenza dell’espe- 
rienza del! altr'anno sarà la stazione americana a 
lanciare fra breve il saluto alla vecchia Europa. 


1 Nel N, 4 di quest'anno, l'ILLusrrazione ITALIANA 
ha già dato il disegno della stazione di Poldhu. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Compiuta la gran prova e inaugurata Ja tras- 
missione radio-telegrafica per il pubblico a 25 
centesimi la parola, Marconi si dirigerà con la 
Carlo Alberto gli Stati Uniti ove a .Capo 
Cod verrà impiantata una nuova stazione trans 
oceanica consimile. Così un poco alla volta ver: 
a compiersi il grandioso progetto del nostro 
lustre concittadino ed il suo sistema lentamente 
ma sicuramente verrà a sostituirsi ai telegrafi 
con fili sui quali segna un enorme progresso. 


LE 


PORRE 


can) GINE 


pra 


= 


LA REGINA MARIA PIA, MADRINA DELLA PRINCIPESSA 


Il trionfo di Marconi è trionfo ben meritato: 
infatti poche figure sono così simpatiche come 
quella del celebre inventore italiano. In tutto il 
percorso finora compiuto egli non solo si è mo- 
strato grande d'intelligenza, ma pure grande 
d'animo. Bisogna per apprezzarlo come Ìo me- 
‘rita conoscere tutte le lotte sopportate dal gio- 
vane scienziato, sia contro quelli che per ragioni 
d’interessi l'avrebbero voluto sconfitto, sia contro 
coloro che inventori di sistemi molto inferiori 
ma muniti di potenti e sovrane protezioni cer- | 
carono di ustacolarlo. 3 No”. 

Egli troppo grande per abbassarsi a piccine 
polemiche ha sempre risposto ai suoi avversari ! 


con nuovi risultati. Parco di parole si è mostrato 
ricco di fatti. Munito di tempra d'acciaio, egli 
riunisce în una mirabile fusione l’ardire italiano 
con la perseveranza e la freddezza calcolatrice 
degli anglosassoni. 

Ed ora che la fama ha intessuto sul giovane 
capo Ja corona della gloria egli non si è lasciato 
prenderé dalla superbia, Coperto di onori, avente 
l'amicizia del re testè coronato e l'ammirazione 
del mondo, egli è restato semplice e modesto 


MAFALDA (fotografia Bertieri, di Torino). 


come quello d’una volta, ed impassibile continua 
nella via che il suo genio gli ha tracciato. Ben- 
chè abbia dovuto chiedere all’estero i 
per intraprendere 1’ applica; 
rabile scoperta, tuttavia egli è restato di cuore 
e d’animo profondamente italiano, e l’Italia tutta 
è giustamente orgogliosa di possedere un sì de- 
gno grande figlio. 


Dicembre 19% 1, 
FRANCESCO DI BRAZZÀ SAVORGNAN, 


Caramelle Regina, Caramelle Russe, eo3ttattà 


IL BATTESIMO DELLA Paiscipi 


d 


à 
5 
So 
2 
E) 
| 
< 
“ 
Di 
< 
ni 


e 


496 


L'ILLUSTRAZIONE 


Un carro per le riparazioni dei fili. 


I “krumiri, a tavola. 


Lo soiopero dei tramvieri a Milano. — 
nalmente, dopo sei giorni di sciopero, i tramvieri di 
Milano, ripresero il lavoro mercoledì mattina, con sod- 
ittadinanza, 

ietà Hdison, ebbo la peggio. Ma 
e dannoso, ripetuto a sì breve 
mo nel Corriere. 
In Commissione degli scioperanti,;è 
elusione delle trattative con la Società Edison, e nel 
Camera del lavoro fece, alla folla di 


disfazione della 
tiganti, tramvieri e Si 
di questo sciopero nojo: 
Insso di tempo, par 


ITALIANA 


Gli scioperanti in Piazza del Duomo. 


he, fra i due corpi li- 


Martedì, alle 16, 
reduce dalle con: 


tramvieri, l'espo- 
siziong e i particolari 
della gfirittoria ottenuta. 
Uno dei capi, il Friede- 
Î ssunse così ni 
tramvieri l’ottenuta vit- 
toria: LI 


Si è riconosciuto il 
diritto vostro di farvi 
rappresentare da quattro 
commissioni. Vi venne 
accordata la lettera di 
nomina; i tre arbitri che 
giudichino in caso di li 
cenziamento; la riduzio- 

e a due, tre e sei mesi 
l periodo di provviso- 
a seconda delle ca- 
orie. Ottenuti i due 
riposi mensili, la parteci- 
pazione agli utili, nel 
forma quasi da voi volu- 
ta e, notate, al personale 
Ile linee foresi fu as- 
sicurato una cifra tale 
che li pareggia nelle condizioni di paga ai tramvieri delle linee cittadine. 
Alle officine fu concesso l'8 per cento di aumento sulle paghe, pari a 24 
nila lire, i giorni di riposo chiesti ed altro. È dunque una com- 
Pleta vittoria ed io vi invito a tornare salmi e sereni al lavoro. , 

Il minimum finale della partecipazione all’introito lordo fu portato 
a 100000 lire, anzichè a 90000. I miglioramenti, ottenuti dal personale 
importeranno alla Società Edison un maggior onero annuo di circa L.160 000. 

Un nostro disegno recoglie varie figurazioni dello sciopero: si vede una 
seduta notturna alla Camera del Lavoro: le sedute furono dodici, l’una pi 
tumultuosa dell’altra. Si vedono i Xrumiri: furono così chiamati dagli scio- 
peranti quelli che andavano al lavoro sulle sole linee di tram (per le sta- 
zioni Centrale e Nord) rimaste in attività durante lo sciopero. E sì vedono 

ngegneri improvvisati manovratori dei trams suddetti, e i controllori, ai 
quali i passeggeri davano spesso 15 centesimi in luogo di 10 per premiare 
la loro costanza, la quale per altro veniva difesa mereè i carabinieri degli 
eventuali assalti dei male intenzionati. Una curiosità è un’oratrice. 

È la signora Friederichsen, la quale, alla proclamazione della vittoria dei 
tramvieri nella Camera del Lavoro, senti l’irresistibile bisogno di prendere la 
parola per recare l’espressione dell'entusiasmo delle donne. Essa si disse en- 
tusiasta dell'assemblea tramviaria; deplorò d'essere la sola rappresentante del 
bel sesso ad innegginre alla felice conclusione dello sciopero; e, poichè, s'era 
voluta inalberare in segno di vittoria la bandiera della società, mandò un sa- 
luto anche alla bandiera. 

E noi presentiamo il ritratto dell’oratrice. 


La signora Friederichsen. 


Milano. — Lo SCIOPERO DEI TRAMVIERI (disegni di R. Salvadori). 


E ITALIANA 


Alla Camera del Lav tram. — Dormitorio dei “ K 
Milano. — LO SCIOPERO DEI TRAMVIERI (disegni di Riccardo Salvadori), 
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TA GRAN DIGA DEL NILO E GLI OPERAI ITALIANI. |  L'ingegner Guglielmo Willcoeks fu 

Il secolo XX comincia con un'opera degna dell'antichi ri e 
la quale è in gran parte lavoro d’operai italiani, e promossa e compita dall'Inghilterra. 
Ne abbiamo più volte parlato (v. I sem. 1899 a pag. ' " 
L'opera gigantesca, che fu inaugurata 1'11 dicembre in presenza del duca e della du- | il numero degli ope 


chessa di Connaught e di 
Fakry pascià, ministro dei 
lavori pubblici, si compone 
di tre parti: 11° il grande 
serbatojo di Assuan alla pri- 
ma cateratta del Nilo; 2,° il 
serbatojo sussidiario di As- 
siuta 300 chi). più a valle; 
3.° la diga al vertice del 
delta del fiume, Il più im- 
portante di questi lavori è 
il primo, In media s'impie- 
sarono per tutto îl lavoro 
11.000 operni: si adopera- 
rono 3600 tonnellate di mat- 
toni: si spesero in tutto 6 
milioni di lire sterline, Un 
muraglione, riunendo Ja ca- 
tena arabica alla catena 
bica, sbarra la valle del Ni- 
lo sulla prima cateratta, 
formando un argine all'ac: 
qua. Al momento delle pi 
ne del Nilo, sì aprono tut- 
te le porte del muraglione 
testè costrutto, e le acque 
passano liberamente in ra- 
gione 15.000 tonnellate 
al minuto secondo. Dopo la 
piena, quando le acque sono 
tornate chiare e il contri- 
buto del fiume è sceso a 2000 
tonnellate al secondo, si 
chiudono le porte maggiori : 
poi, a mano a mano, si 
chiudono le porte minori. 
Uosì un immenso serbatojo 

{ ni ban 


errà 1160 milioni di me- 
tri cubi d’acqua. Fra mag- 


91 e JI sem. 1901 a pag. 7). 


l’autore dei rilievi. Sotto la vigilanza 


la grande diga del Nilo, | degl'ingegneri del Governo egiziano, la casa John Aird e C.° di Londra, si assunse il 


lavoro immenso: la casa Ransomes e Rapier ottenne la sotto-concessione di tutti 
vori di metallurgia. $'impiegarono prima 550 operai italiani e più di 4000 indigeni 
rai italiani andò aumentando di giorno in giorno, come più prati. 


I muraglioni sul Nilo. 


cessione di tutti i la- 


e più abili per la muratura, 
sino a oltrepassare la cifra 
di 2000, La diga è larga 7 
metri alla sommità e 24 al- 
la base. La muratura è tut- 
ta in pietrame di granito 
con la facciata a blocchi 
squadrati e sbozzati pure in 
granito di Assuan, ch'è co- 
nosciuto in Europa per tutti 
gli obelischi e i monumenti 
importati dall'Egitto. Per le 
porte e per le chiuse sì ado- 
perarono 11000 tonnellate 
di materiale di ferro. 

Il sottosegretario di Stato 
inglese, sir W. Garstin (ve- 
ro ministro dei lavori pub- 
blici) al dicastero egiziano 
dei lavori pubblici, disse : 
“ Senza gli operai italiani 
non si sarebbe mai potuta 
eseguire la colossale opern. , 
Teniamo a mente queste pa- 
role. Fra gli operaj italiani, 
molti erano gli scalpellini, 
divisi in squadre, e non di- 
pendenti da cottimisti. Li 
voravano per loro conto, fi 
cendo guadagni, che da 10 
lire nostre salivano a 20.I 
minatori italiani servivano 
di guida agl’indigeni negli 
scavi delle roccie. Le cave 
erano riparate da tendoni. 
Gli operaj avevano alloggio 
gratuito in cameroni ampii 
e ben ventilati; e avevano 
medicine gratuite, medici 
gratuiti. Ma che ‘terribile 
vita sotto il sole ardente, in 
una conca formata da alt 
sime roccie arroventate dal 
torrido riverbero dei raggi 
solari! Una temperatura che 
saliva 40 e 43 centigradi al- 


gio è luglio, si fa poi l’aper- 


tura delle chiuse secondo il livello del Nilo e i bisogni dell'agricoltura. Una volta tutta | l'ombra! L'inaugurazione dei grandi serbatoj d’Assuan ebbe luogo solennemente, come 
a delle piene del Nilo andava d; ora è così raccolta con metodo, e di- | abbiamo detto, 1'11 dicembre; questa data sarà ricordata nella storia dei grandiosi la- 
sciplinata, e torna sommamente propizia: già si calcola che i terreni coltivati di nuovo | vori impresi dall'Inghilterra per la civiltà, e anche nella storia dell'operaio italiano. 
e redenti da questo sistema d'irrigazione valgono sin d'ora 250 milioni di franchi. ! All’innugurazione intervennero pure i ministri d'Italia e di Germania. 


LE cATERATTE DI Assuan, — La Roccia DI Konosso (fotografie Giuntini, del Cairo). 


| La diga del Nilo ad Assuan, — GLI OPERAI ITALIANI ALLA COSTRUZIONE DELL'ARGINE E ALLE CAVE DI GRANITO (fotografie Giuntini, del Cairo), 
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DA MONTECITORIO. 


Note e schizzi 
dell'onorevole TIMONE. 


I deputati eran pochi, dapprima; e le sedute 
monotone e scialbe. Si sentiva che 1’ abitudine 
al lavoro e alle discussioni era da tempo inter- 
rotta; ci si guardava in faccia, non osando chie- 
derci, ma pensando forse tutti: “ perchè siam 
venuti qua? si stava meglio dov'eravamo. » 

Cosa strana, i ministeriali parevano i più an- 
noiati; all'infuori dei meriti e dei difetti di qua- 
lunque Ministero, l’ essere ministeriale è poco 
consono alla natura umana; bisogna difendere, 
approvare, sostenere, dir bene... In verità, non 

più umano dir male, disapprovare, guerreg- 
giare e distruggere, così in politica come nelle 
piccole e nelle grandi cose della vita quotidiana? 

Erano annoiati i ministeriali, ed eran pochi, 
o almeno pochi se ne vedevano dentro e fuori 
la Camera... Più vispi, speranzosi, alacri, mi 
sembravano i deputati d'opposizione: tradivano 
il piacere di sentirsi vivi, politicamente par- 
lando, e di avere un programma da far bale 
nare come una minaccia. 

L'on. Sonnino, con una mossa che non si può 
non riconoscere abile, s'era impadronito dello 
stesso argomento il quale sembrava caro fra 
tutti al Ministero, — la questione meridionale, — 


e ne aveva tratto un discorso e un disegno di 
legge, che si posson discutere e ribattere, ma 
che rivelano un pensiero maturo, una veduta 
pratica, una tecnica conoscenza delle questioni 
generali e particolari che si connettono al pro- 
blema del Mezzogiorno. Era un giuocare con de 
carte dell’avversario.... Voi sapete che a tutti i 
giuochi, ai più innocenti come ai più rovinosi, 
oltre l'abilità e la sensibilità speciale del giuo- 
catore, occorre possedere qualche psicologica ma- 
lizia; prima fra tutte, quella d’indisporre l’av- 
versario, di irritarlo cortesemente e di metterne 
alla prova la freddezza d’animo. i È 

Mi dicono che l’on. Sonnino non abbia mai 
giuocato, nemmeno a scopa: ma in questa ben 
più grave e più nobile partita in cui sono sul 
tappeto l'avvenire d'una vasta regione d’Italia e 
fors'anco l'avvenire del Gabinetto, il capo del- 
l'opposizione costituzionale non poteva diportarsi 
meglio: ha indisposto l'avversario, che, fattogli 
rispondere in fretta e furia dal ministro Balen- 
zano, ha perduto un po’ del piacere lungamente è 
sinceramente vagheggiato di portare egli stesso 
qualche farmaco efficace al suo ammalato più 
grave. Forse i ministeriali erano abituati all'idea 
che soltanto il Gabinetto potesse preparare un 
disegno di legge utile e pratico pel Mezzogiorno. 
Perciò, il discorso di Sonnino a Napoli ebbe 
grande eco nel mondo parlamentare, e scoraggiò 


non pochi i quali credevano che oltre l’on. Za- 
nardelli il mondo fosse finito, Ric frissent leones. 

E a proposito del Mezzogiorno, eccovi una no- 
tizia non senza significato. 

Quando avvenne il disastro di Modica, si su- 
surrò che i fondi raccolti dalla beneficenza pub- 
blica, invece d’andare ad alleviare direttamente 
le miserie dei superstiti, sarebbero stati spesi in 
opere di riattamento e di manutenzione, în ri- 
pristino di edifici, ponti, strade, distrutti dalle 
alluvioni. Subito venne una smentita categorica 
da parte del Ministero, e non se ne parlò p 

Cioè, io ne parlai ancora con alcuni colleghi 
siciliani, i quali mi diedero la consolante nuova 
che i denari inviati da Milano e da Palermo, 
perchè distribuiti subito da appositi delegati, gio- 
varono realmente agli infelici scampati dal di- 
sastro; ma tutti gli altri fondi raccolti, compresa 
l’oblazione del Re, furon trattenuti e rimangono 
inattivi per ordine della Prefettura di Palermo, 
la quale deve usarne ad opere di manutenzione 
pubblica, di cui si parlerà più tardi... Ecco un 
bel ritrovato per giovare ai poveri siciliani e per 
render loro simpatico il governo centrale! 

Le speranze dell'opposizione, dicevo, si sono ri- 
scaldate al focolare della questione meridionale. 
E a quell'altro, al disegno di legge sul divorzio. 

Grossa pillola; arme che tocca tutti, il divo 
zio, uomini e donne, giovani e vecchi, ricchi e 


poveri; esca a mille passioni e a mille cupidigie; 
salvezza o rovina per una infinità d’interes: 

Alcuni mi dicono che la legge sul divorzio è 
la poire pour la soif del Ministero; e poichè 
nessuno degli onorevoli ministri ha sete, con 
questo fresco, la pera non compare mai in ta- 
vola: si chiuderà la Camera per le ferie nata- 
lizie, si riaprirà e forse si richiuderà, sempre 
con quel disegno in istato di disegno. Credo che 
pochi in Italia sentano l’impellente necessità del 
divorzio, ma a quei pochi, se mi leggono, con- 
siglio d’aver pazienza: il progetto non ha incon- 
trato molta simpatia presso gli uffici che dove- 
vano studiarlo; poi tarderà a venire alla Camera, 
la discussione sarà lunga, difficile, fiammeggiante 
di passione, forse più artificiale che vera; e, an- 
dando bene tutto, si tornerà daccapo al Senato, che 
di passioni non fiammeggia, ma che è, in maggio- 
ranza, freddamente e recisamente avverso alla ri- 
forma. La quale, parecchi anni addietro, fu fata- 
lissima a un altro Ministero; ed anche oggi appar 
così gravemente complessa, che non pochi de- 
putati, pure ammirando senza restrizione l’opera 
del presente Gabinetto, non oserebbero seguirlo 
per questa strada, salvo che non volessero giuo- 
carsi il Collegio e la posizione politica. Per tutte 
queste ragioni, in attesa di qualche cosa, del 
solito “qualche cosa, che non si sa che cosa 
sia, le sedute di questo breve periodo parlamen- 
tare andarono facendosi, da scialbe e monotone, 


AMMIRAZIONE ARCHEOLOGICA, di Aleardo Villa, 


calde e nervose. Più d'una volta l'aula vide tre- 
cento deputati ai loro" banchi: gli incidenti, i pie- 
coli incidenti rapidi e gustosi lampeggiarono ad 
ogni seduta; 

., L'incidente parlamentare è, se mi permettete 
il paragone, un ciottolo che uà qualche scossa 
all’automobile e schizza via; serve a “movi- 
mentare ,, la discussione, rivela qualche brano 
di retroscena, e si spegne per ordine del vene- 
rato Presidente, che vorrebbe veder tutti d’ac- 
cordo.... Qualche volta nasce da un malinteso, 
più di rado da una celata animosità. La mamma 
dell'incidente si chiama interruzione; chi inter- 
rompe un oratore è rimbeccato, e rimbecca a sua 
volta, Se il presidente Biancheri non intervenisse 
e non dimostrasse d'essere seccato, benchè spesso, 
per l’ infelicità acustica dell'aula, non riesca a 
intendere da dove giunga l'interruzione e dove 
si annidi il disturbatore, certi battibecchi non 
finirebbero più. 

Uno degli oratori che le Sinistre interrompono 
con maggior piacere, è il generale Ottolenghi. 
Egli ha un torto; non sa piegarsi a questa in- 
nocua abitudine dei deputati, e lascia capire che le 
interruzioni lo annoiano. Il ministro della guerra 
dovrebbe smussare, almeno alla Camera, ciò che 
di rigido, di perentorio, di troppo asciutto han 
dato a lui le abitudini militari. Una frase sgra- 
ziata sfuggitagli di bocca alla Camera per un 
moto istintivo di reazione alle punzecchiature 


solite dei soliti disturbatori, può metterlo parla- 
mentarmente a mal partito; ed è quanto si sfor- 
zano di ottenere gli antimilitaristi quand méme. 

Guardate invece'l'on, Giolitti: egli è bonario, 
sopra tutto bonario, come ignorasse che contro 
di lui specialmente drizzan l'arco i frombolieri 
dell’opposizione, E sempre di umor gaio, quasi 
paterno, prende parte yolontieri alle discussioni, 
anche quando si tratta di affari che non lo riguar- 
dano, come del Ministero d'Agricoltura del quale 
il dottor Baccelli sembra non voglia occuparsi che 
pro forma. L’on.Giolitti è serafico : accomoda tutto, 
contenta tutti, o scontenta anche tutti, ma senza 
minacce, senza nemmeno aver l’aria di sapere se 
la sua opinione che è un ordine, farà o non farà 
piacere agli amici. E quand’egli parla, il silenzio si 
propaga per incanto: gli onorevoli interrompono le 
loro conversazioni: Giolitti sorge, allarga le brac- 
cia, fa un breve discorso con l’erre, e la diatriba 
è finita: la maggioranza segue il suo consiglio. 

In tutta la Camera non conosco un parlamen- 
tare più dell'on. Giolitti contento e pacifico, se 
non forse il suo braccio destro, l’avvocato Ron- 
chetti, sottosegretario di Stato per l’Interno, Que- 
sti due uomini eran fatti l'un per l’altro: e come 
spesso siedono l’ uno accanto dell'altro, si direbbe 
che il sorriso nato sulle labbra di Giovanni Gio- 
litti continui e si spenga placidamente sulle lab- 
bra di Scipione Ronchetti : e non avrete mai udito 
dire, fra tante chiacchiere, che tra il Ministro del- 
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l’Interno e il suo sottosegretario sia sorto il più 
lieve: malinteso. La politica li ha uniti, cementati: 
sonoamici per davvero : e a vederli, verrebbe vo- 
glia di credere che governar' l’Italia sia cosa sol- 
lazzevole come giuocare al foot dall 0 dondolarsi 
sull’altalena. Certo è che la serenità dei due au- 
torevoli personaggi dà idea di forza, e in politica 
talvolta basta la parvenza, 

Re Oh non così fu per Felice Santini, impegolatosi 
in un incidente con Alfredo Baccelli, incidente 
che sfumò per una felice arguzia dell'on. Bian- 
cheri, ma che minacciava di diventare uggioso ! 
L'on. Baccelli, tutto elegante (mi torna alla me- 
moria la canzoncina del Chiabrera: Dì, non è 
cosa — tutta odorosa, — tutta leggiadra e bella?), 
l'on. Baccelli, Alfredo, giovane, elegante, colto, si- 
curo di sè e dell'avvenire, è qualche volta mor- 
dace: e una sua interruzione all'on. Santini, che 
pe larghezza di spalle e statura e aitanza mi- 
itaresca vale almeno due Baccelli sottili e fles- 
sibili, fu poco felice. L’on. Santini se la legò al 
dito per ventiquattore : nella seduta successiva 
all’ineidente volle spiegazioni: e anche le spie- 
gazioni dell’on. Baccelli non gli piacquero; onde 
non si sarebbe saputo come mandarli in pace 
se il Presidente non avesse dichiarato che l’osser- 


vazione dell'on. Baccelli ra “di carattere filoso- 
fico. , La visione d’un futuro Alfredo Baccelli 
poeta, alpinista, sottosegretario per l'agricoltura, 
sottosegretario per gli Esteri, divenuto un Laro- 
chefoucauld o un Vauvevargues soltanto per ac- 
comodare un incidente con l’on. Santini, fece ri- 
dere la Camera e tolse la punta agli strali. 

Il vecchio, questo mirabile vecchio Biancheri, 
che a ottant'anni suonati lavora, grida, strilla, 
scampanella, s'irrita, discute, rampogna, e si di- 
mena tutto rosso sul suo scanno rosso, acca- 
rezzando nervosamente le basette bianche e sgo- 
landosi a tenere al posto i deputati riottosi, — 
questo mirabile vecchio è il Presidente che oc- 
corre în un periodo parlamentare nel quale non si 
attendono colpi di scena, ma voglionsi resistenza 
e tenacia. È indubitabile che Giuseppe Bian- 
cheri non ama gli incidenti, per la loro natura 
subdola: non sì sa mai dove possano andare a 
finire; ma è anche assodato che con la sua ina- 
spettata giovanilità, qualche volta gli incidenti 
li solleva lui: e allora eccolo a discutere anima. 
tamente con un deputato o con qualche relatore 
d’un qualsiasi progetto di legge, difendendo l’in- 
terpretazione d'un articolo e interpretando, se- 
condo il suo modo di vedere, l'applicazione d’un 


altro: e il battibecco che ne nasce è vivace, gu- 
stoso, sempre simpatico, perche non v'è deputato 
il quale, pur nella foga del discutere, si dimentichi 
d’avere a fare con un uomo che conta mezzo secolo 
di parlamentarismo'e di politica. È peccato che la 
Camera stia già per chiudersi... Ora ci si è allenati, 
non solo agli incidenti ma anche al lavoro; l’am. 
biente ha ripreso tutti; la Camera è tornata un'i- 
stituzione, mentre in vacanza sembra una paren- 
tesi. Sul più bello bisognerà chiudere per santifi- 
care le feste; proprio suì più bello, perchè per l’ul- 
tima settimana sì prepara qualche avvenimento 
parlamentare di prim'ordine... TIMONE. 


P.S. Proprio jeri, 15, è stata la gran beneficiata di Gio- 
litti, e anche di un altro ministro, il Prinetti. Questi 
ha contentato tutti con le sue dichiarazioni, sia sti 
trattati di commercio, sia sulle cose del Venezuela. Ma 
il ministro dell'interno ha trionfato nel rispondere ai 
socialisti che interpellavano sui fatti di Candela e di 
Giarratana. Egli disse francamente che' il carabiniere 
Centanni meritò l’encomio perchè fece il suo dovere con 
pericolo della vita; — pericolo dimostrato evidentemente 
dall'altro carabiniere che per non essersi difeso fu as- 
sassinato barbaramente, con ogni strazio anche al suo 
cadavere. Se non fosse Giolitti, lo chiamerebbero.... for- 
caiolo! o per lo meno, un ministro carabiniere, come il 
Lanzadi buona memoria. 


Disegno di A. Terzi, 


IL RACCONTO DI NATALE, novella di HAYDÉE (Ida Finzi). - 


Non faccia tanto il broncio, lettrice bella. È 
vero che quest'anno le manchiamo di parola; è 
vero che le avevamo promesso un racconto di 
Natale di Gino Fabriaghi; e un racconto di Na- 
tale di Gino -Fabriaghi, l’elegantissimo scrittore, 
noto tanto per la. snella e spiritosa grazia dei 
suoi racconti che per la loro amara e pungente 
arditezza, non poteva esser certo nulla di ba- 
nale. Era tutt'altro che banale, infatti, quel rac- 
conto, di cui Fabriaghi ci aveva comunicato in 
anticipazione il soggetto; l’autore raffinatoe dlasé, 
lo psicologo delle crudeli e incruente tragedie da 
salotto, vi si mostrava sotto un aspetto nuovo, 
scopriva un substrato di poesia e di tenerezza 
rimasto inaspettatamente intatto in lui, sotto le 
sue ironie mordenti, un fondo iridescente d’oro 
e di madreperla azzurra restato nel suo calamaio 
sotto il vetriolo e gli acidi con cui egli usa in- 
cidere le sue piccole acque forti. figuri, let- 
trice bella, che c'entrava una vecchia nonna, la 
quale.... O; per meglio dire, un nipote; il quale.... 
Eh, to’, si sa, è tutt'altra cosa, a raccontarla, 
così Ma non vuol dire. Si fa per provarle che 


il racconto c’era, era pronto, finito, e che se non 
si è arrivati in tempo a stamparlo è stato sol- 
tanto perchè... Là, tanto fa raccontarle addirit- 
tura com'è andata. 


* 

Era già da cinque giorni che la signora Fa- 
briaghi, appunto per questo racconto di Natale, 
tormentava suo marito. Lei conosce la signora 
Fabriaghi, non è vero? Diciannove anni, picco- 
lina ma fatta a pennello, una testina d’agnelletto 
fulvo, il visetto rotondo e candido, i bruni oc- 
chioni meravigliati, la bocchina piccola, vivida 
e gustosa come una fragola, un nasino all'insù, 
tutto capricci, la signora Fabriaghi è pochissimo 
mutata da un anno fa, quando era la signorina 
Annina Mazzenghi, figliuola viziata del banchiere 
Mazzenghi, abituata a veder accontentate tutte 
le sue voglie dai genitori indulgenti, innamo- 
rati di quell’ultima creatura venuta tanto dopo 
i suoi fratelli. L'ultimo capriccio che le era ve- 
nuto, or son due anni, però, era stato più serio 
degli altri. 

Forte del suo bel 


ino e del mezzo milione 


che portava in dote, la signorina Mazzenghi s'era 
messa in capo di sposare Gino Fabriaghi, che 
aveva incontrato in società. Lo scrittore non 
avrebbe mai osato pensarci, lui; le aveva fatto 
un po’ di corte, sì, trovandola molto carina, ma 
non avrebbe mai immaginato che potesse esser 
pane per i suoi denti; e i Mazzenghi, anche loro, 
erano le mille miglia lontani da quell'idea. To”, 
la celebrità, i romanzi, tutte belle cose; ma dar 
una ragazza con mezzo milione ad uno che gua- 
dagna, sì, ma che non ha un soldo di suo! 

Fu proprio così, però; già, quando la signo- 
rina Annina s'era messa in testa una cosa! Ella 
riuscì a far innamorare lo scrittore, riuscì a vin- 
cere le resistenze del babbo e della mamma, riu- 
scì ad essere, a diciott’anni, Ja signora Fabriaghi, 
beata, trionfante, innamoratissima di suo marito, 
felice d'essere la moglie di uno dei più ammi- 
rati scrittori italiani, felice d’averlo pptuto far 
ricco e senza pensieri, in un misto di vanità in- 
genua e di bontà infantile che diverte talvolta 
enormemente suo marito, sempre psicologo, anche 
dopo *il:matrimonio. Ciò non gli impedisce d 
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dell’idea l’aveva sedotto, Ob, po’ poi, su che Van- 
gelo aveva giurato di non occuparsi ad eterno 
che delle sottili, complicate, modernissime ra- 
gioni per cui gli uomini eleganti tradiscono Je 
loro mogli, e viceversa? Possibile che non avesse 
a poter scrivere qualcosa che non fosse la solita 
cosa che il pubblico aspettava da lui, il solito 
leggiadro perverso racconto fuso sempre nello 
stesso stampo, come dicevano i buoni amici, in- 
capaci del resto di fare neppur lontanamente al- 
trettanto? Proprio per fargliela vedere, voleva 
provare. 

E invece, naturalmente, come accade ai veri 
artisti, una volta postosi al tavolino, tutti i pun- 
tigli, tutte le bizze letterarie gli erano sfumate 
dalla mente, egli s'era trovato in faccia alla sua 
idea, se n'era innamorato sempre più, mentre 
lavorava; e Ja novella ne era uscita semplice e 
delicata, spontanea e squisita, tutta fragrante del 
delizioso inimitabile profumo delle opere che l’ar- 
tista crea nei momenti d'ispirazione sincera. Un 
amore, un gioiello di racconto. Fabriaghi, che 
S'era messo a scriverlo piuttosto tardi, ed aveva 
subito avvertito la redazione del giornale che gli 
lasciasse quattro colonne libere, gettò giù il rac- 
conto in poche sere. Una settimana fa il racconto 
era fatto, completo... ma non era copiato, 

Ora, è cosa nota e risaputa che Gino Fabria- 
ghi ha la più orribile scrittura del regno lette- 
rario italiano. Delle lettere che sembrano una 
sfida alla perspicacia umana, degli o quadrati, 
dei p che sembrano degli acca, un formicolio di 
piccole bestioline informi che si corrono dietro 
pazzamente per tutti gli angoli della carta, e 
sulla base delle quali nemmeno Richelieu po- 
trebbe formulare una condanna, Ciò procura allo 
scrittore il tormento di sentirsi ripetere almeno 
tre volte per settimana il terribile cliché sulle 
brutte scritture degli uomini di genio, e gli pro- 
cura anche il maligno piacere di inviare alle sue 
ammiratrici degli autografi di cui le poverette, 
terrificate, non arrivano a capir nemmeno la 
prima sillaba. Non c'è, in tutte le tipografie ita- 
liane, un compositore che consenta a stampare 
un manoscritto di Fabriaghi. Così, egli è abi- 
tuato a far ricopiare i suoi scritti; ed anche 
l’altra settimana, come al solito, mandò a chia- 
mare il.suo copista; ma questo, occupato per 
caso, inviò in vece sua un amico. 

Se ne trovano sempre tanti, di copisti a spasso! 
Povera gente venuta da tutte le classi sociali, 
avanzi miserevoli di tutte le professioni; mae- 
stri senza scolari, impiegati senza impiego, ope- 
rai disoccupati o stremati da qualche male che 
impedisce loro il lavoro manuale; poi signorine 
obbligate a ricorrere a quel mezzo per riuscire 
a vestirsi decentemente; studenti che cercano 
così di procurarsi il mezzo di comperare dei li- 
bri costosi, padri di famiglia cui quel lavoro 
serve per colmare in qualche modo i fori sem- 
pre rinnovantisi nel bilancio domestico; tutto 
un assieme di piccole e grandi miserie, una lotta 
accanita per strapparsi vicendevolmente quel 
gramo lavoro mal pagato, tutto un lato comico 
e doloroso della vita moderna, vista attraverso 
una delle sue manifestazioni più minute e più 
usuali.... Ma, ritorniamo al fatto. 


»* 


Il copista che venne quel giorno a prendere 
il racconto di Gino Fabriaghi aveva proprio il 
tipo professionale; un uomo senza età — forse 
quarant'anni, forse cinquanta — alto, magro, 
un po’ calvo, con dei capelli e dei mustacchiì di 
color mal definito, un viso insifignificante e tri- 
ste, una voce bassa di persona timida, dei ve- 
stiti consunti che potevano parer tanto d’un 


SKI 


Bolo; 


BRODO 


Lutti. 


GRABIN 


borghese caduto in miseria che d’un operaio che 
ci tenga alla pulizia degli abiti. x 

— Pare una vecchia zitella, — disse piano a 
suo marito quella birichina d’Annina, passan- 
dogli gravemente vicino, con l’aria di signora 
seria che ella sa prendere qualche volta. A 

La “vecchia zitella, stette ad ascoltare gli 
ordini dello scrittore, chiese, molto a bassa voce, 
spiegazioni su qualche parola più incomprensi- 
bile delle altre, promise, sempre a bassa voce, 
di tornar col racconto copiato il dopodomani; 
e... non si fece più vedere. 

Per due giorni la signora Fabriaghi pazientò, 
limitandosi a farle più varie supposizioni sulle 
cause di quel ritardo e ad esprimere ogni mo- 
mento a suo marito la speranza che il copista 
dovesse capitar da un momento all’altro. Al 
terzo giorno la sua impazienza scoppiò, eccitata 
maggiormente dall’ indifferenza filosofica di cui 
suo marito dava prova in quell'occasione, con 
lo scetticismo dello scrittore provetto, a cui il 
veder pubblicato un suo lavoro non può dar più 
che un'emozione molto relativa. 

— Ma non capisci che farai tardi? 

— Eh, sì, che capisco. Cosa vuoi farci? 

— Ma sei già impegnato; il giornale ha già 
promesso ai lettori 

— Bah! Non moriranno neanche per questo, 
i lettori, vedrai, piccolina. 

hi 


— 0h 

Ella fremeva tutta di sdegno e di dispetto, 
dinanzi a quella calma; lei, che s'era fatta una 
festa di veder letta e ammirata da tutti quella 
dolce storiella di Natale, che ne palpitava già 
d'orgoglio, parendole quasi d’averla fatta un po' 
anche lei! La placidità di Fabriaghi le faceva 
venir le lagrime agli occhi per la stizza. Questo 
scosse lo scrittore. Egli le vuol bene, alla sua 
moglietta capricciosa, l'abbiamo detto; e poi, 
adesso ci sono delle ragioni speciali per cui bisogna 
evitare assolutamente di farla andare in collera. 

— Là, via, non t'inquietare, piccoletta; siamo 
in tempo ancora; adesso mando il servitore a 
veder cosa c'è di nuovo; ho l'indirizzo là, nel 
cassetto... 

Cioè, credeva d’averlo. Dove avesse posto il 

zzo di carta sul quale il copista aveva scritto 
il proprio indirizzo, è ancora un mistero. Lo 
cercarono insieme; non ci fu verso di trovarlo. 
Fabriaghi si ricordava il nome del copista: An- 
tonio Scoletta; Annina si rammentava il nome 
della via, e il piano, il pianterreno; il numero 
non riuscirono a ricordarselo nessuno dei due. 
Forse, domandando a qualche portinaio, sarebbe 
stato possibile trovare, rintracciare... Ma certo, 
in quelle condizioni, era inutile pensare a man- 
dare il servitore, che appunto non brillava per 
troppa perspicacia. 

— Vacci tu, — disse la signora Fabriaghi. 

— SÌ, sì, infati 

Ma quel benedetto Fabriaghi è tanto distratto 
e noncurante! Per due giorni dimenticò d’ an- 
dare laggiù; il terzo giorno disse che, ormai, 
per quest'anno, era tardi, ciò che era vero, e 
dichiarò che tanto faceva aspettar qualche altro 
giorno, ormai, chè forse il copista si sarebbe 
fatto vivo da sè. 

Ma Annina non l’intendeva così. 

— Se non altro per dargli una buona sgri- 
data, dovresti andarci; per dirgli che almeno 
poteva avvertire, rimandare il lavoro, se non 
poteva farlo, per insegnargli che quando sì è 
promesso, quando si è data una parola... Ma 
già, tu non ci dai importanza, a questo; fra voi 
altri artisti, non è come fra noi negozianti, che 
quando abbiamo data una parola. 

Bisognava vedere che viso serio faceva la si- 
gnora Fabriaghi, nel dir così, come raddrizzava 
la sua personcina piccoletta, proprio come se 
avesse avuto sotto ì tacchi gli elevatori auto- 
matici che suo marito le consigliava quando vo- 
leva farla stizzire. Egli se ne divertì tanto, che 
non si accorse che Annina era in collera dav- 
vero, e che maturava un progetto sotto i suoi 
riccioli di bronzo filato. 

Ella ci pensò tutta la notte, esitando un poco, 
perchè l'indomani era la vigilia di Natale, e l’an- 
dar da persone che non conosceva, quel giorno, 
le pareva un po”... Ma infine, di chi era la colpa? 
Chi era che aveva mancato per il primo alle 
convenienze, se non quell’ antipatica faccia di 
vecchia zitella? Per fortuna, quel caro signor 
Scoletta abitava al pianterreno; di scale, che il 
medico le aveva proibito di fare, adesso, non ce 
n'erano; dunque... 

Dunque, l’indomani, dopo aver accompagnato 


fin sulle scale suo marito, dopo colazione, come 
al solito, ed avergli ricordato che la sera, alle 
sei, dovevano trovarsi in casa di papà e mamma, 
per la cena, la signora Fabriaghi ritornò nella 
sua stanza, tutta grave, disse al servitore di an- 
darle a prendere una vettura e chiamò la came- 
riera, per farsi aiutare a vestirsi. Fece una toi- 
lette solenne, come faceva quando voleva esser 
certa che non l’avessero a chiamar “signorina »; 
mise un vestito di velluto scuro guernito di pel- 
liccia, un cappellino chiuso, mise i suoi grandi 
solitarî, regalo del babbo, mise tutti i suoi anelli, 
assunse l’aria più dignitosa possibile, e si guardò 
nello specchio. Non era, a dir vero, una figura 
imponente, quella che ella vide riflettersi lì den- 
tro; ma era una figura così carina, che ella non 
ebbe il coraggio d'affliggersene troppo. 

— Dicono che tutte hanno cattiva cera, quando 
sono così, — pensò la signora, — ma io. 

E, mentre pensava quel così un rosa vivace 
saliva alle sue guancie, fresche e vellutate, in- 
fatti, come se ella non fosse stata così, ormai, 
da quattro mesi. 


* 

Fu solo dopo molti giri e rigiri nella lunga 
contrada dei sobborghi, animatissima per il mo- 
vimento della gente che andava a far spese, 
dopo molte domande ai portinai di quelle grandi 
case operaie, povere malgrado il falso lusso delle 
loro facciate a stucchi e ad ornati, dopo molte 
descrizioni dell’indegno signor Scoletta e del suo 
povero soprabito color nocciuola, che finalmente 
la signora Fabriaghi riuscì a scoprire l'indirizzo 
che cercava, Durante quelle ricerche, e durante 
la strada percorsa in vettura, il suo cervellino 
s'era montato a poco a poco sempre più, la sua 
indignazione s'era accresciuta, tutte le idee che 
possono attraversar la fantasia d’una ricciuta 
donnina di diciannove anni al colmo della col- 
lera, le erano passate per la mente. Chi sa? Forse 
quel signor Scoletta era un falso copista, man- 
dato da qualche nemico di Gino, per fargli danno; 
forse aveva venduto il racconto a qualche scrit- 
tore che voleva farlo passar per suo; forse l’a- 
veva distrutto. Chi sa? Forse non si chiamava 
nemmeno Scoletta; forse aveva dato un nome 
falso... . 

No; un nome falso, no. Il nome “ Antonio Sco- 
letta ,, era scritto là, in quel viglietto da visita 
attaccato con quattro chiodi su una delle otto 
porte che davano sul lungo pianerottolo a pian- 
terreno; ed era proprio luì, la “ vecchia zitella ,, 
che, da lì\atun minuto, allo squillo impaziente 
del campanello, veniva ad aprir la porta e ri- 
maneva incantato davanti a quell’ apparizione 
splendente ed inattesa, guardando a bocca aperta 
la piccola signora così elegante, che lo guardava, 
lei, con aria sdegnosa, e che, entrando senza chie- 
dere permesso nel piccolo corridoio, lo empiva 
tutto col fruscìo delle sue sottane di seta, e con 
lo splendor dei suoi grandi solitarî, larghi e tre- 
moli come stelle. F 

— Sono la signora Fabriaghi. 

Il copista si scosse, chiuse, per la nuova sor- 
presa, la bocca, che aveva tenuto aperta fino 
allora, e fece per parlare. Ma non arrivò a farlo. 

— Sono la signora Fabriaghi, — fece, più sde- 
gnosamente che mai, la piccola signora, avan- 
zandosi d’un passo verso la porta che metteva 
nell'unica stanza del quartierino. — Sono ve- 
nuta a domandarle il manoscritto che con tanta 
poco delicatezza ella. 

— Piano, la prego, piano, — interruppe l’altro. 

Parlando, ella aveva alzato la voce; e l’inter- 
ruzione non fece che eccitarla dippiù; credendo 
che egli non volesse esser udito da chi passava 
per le scale, ella fece ancora un passo verso la 
stanza, e seguitò, sempre ad alta voce: 

— .... che con tanta poca delicatezza ella s'è 
trattenuto, senza nemmeno pensare che sarebbe 
stato «suo assoluto dovere mandarci almeno ad 
avvertire che.... 

— Piano, la:prego... — continuava a suppli- 
care il povero diavolo; ma vedendo che non gio- 
vava, si risolse a risponderle, sperando di farla 
acquetare così. 

— Ha ragione, signora, ha ragione; ma io non 
ho proprio potuto fare il lavoro, perchè... 

— Perchè? — chiese ella, andando incontro 


unyadi Janos” 


»L'ottimo fra i purganti.' 
» Nulla val di‘imeglio di quest’acqua'prototipo naturale, la 
più aggradevole, la più sicura, la più efficaze.” “(Dott:L. Negri). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


508 


con un riso ironico a quella scusa ch'era certo 
un pretesto. 

Il copista esitò un momento, accennò verso la 
stanza, si fece rosso rosso in viso. 

— Perchè proprio la sera che m’ero messo al 
lavoro, mia moglie... mia moglie ha partorito un 
bambino. 

Fu la volta per Annina di restar ammutolita, 
a bocca aperta, 

— Avrebbe potuto avverti — balbettò 
dopo un momento, assai più piano, con accento 
mutato. 

Ma era tardi. Attraverso l’uscio, una voce 
stanca chiedeva: 

— Chi c'è, Antonio? 

— Niente, Marietta, niente; c'è una signora 
che... Si può entrare, sì?... Là, tanto fa, ora che 
s'è svegliata, s’accomodi, avanti, signora, non 
resti qui in andito. 

La signora s'avanzò timidamente, con una 
faccia di bimba mortificata, 

Era una stanzetta tirata a calce, chiarissima, 
freddissima, col focolaio da un lato, e un'alta 
finestra sul cortile; un grande letto in mezzo, 
due sedie impagliate, una tavola di legno - 
gio; e, in bizzarro contrasto con quella poni 
due magnifici tappeti persiani appesi al muro, 
fiammeggianti e ridenti nei loro caldi e lucidi 
colori di felpa, in mezzo a quell’ uniforme pallor 
di tinte bianche. Annina vide appena tutto ciò. 
Il suo sguardo era corso alla donna che giaceva 
nel letto, e che aveva parlato al copista, un mi. 
nuto prima. 

Cosa curiosa, ella gli somigliava. Aveva, come 
lui, un’aria di vecchia zitella, un viso lungo, in- 
significante e scolorito sotto i capelli smorti, un 
viso di donna sui quarant'anni, scarna e timida; 
e, a completar la somiglianza, aveva appunto in- 
filato, per ripararsi dal freddo, il soprabito color 
nocciuola che aveva servito di base ad Annina 
per le sue ricerche. 

— Lo so che avrei dovuto avvertire, — ri- 
pretore il povero Scoletta, rifiatando nel veder 
la signora un po’ ammansata. — Ma se sapesse! 
È stata una cosa così improvvisa... Marietta 
pensava sempre d’andare all’ ospedale... E in- 
vece, quella sera, tutto ad un tratto.... Così, sor- 
presa al momento, lei non ha più avuto corag- 
gio d’andar via. Per questo non ho potuto far 
la copia, vede, signora. 

— Già, — interloquì la signora Scoletta col 
suo accento timido. — Non è stato per cattiva 
volontà, creda. Anch'io ho dovuto mancare, 
Avevo promesso di rammendar quei Mippeli per 
l'altro giorno, c invece... Come si fa? Può cre- 
dere se anche noi si avrebbe avuto bisogno di 
quel guadagno... Ho dovuto impegnare fin l’a- 
nello di matrimonio, sì figuri, 

Un'espressione di malessere crescente, come 
una vaga ombra di vergogna saliva poco a poco 
all’arguto visetto della elegante visitatrice. Con 
un atto quasi involontario ella aveva cacciato 
nello sparato del suo paltoncino Je piccole mani 
stellate di gemme; e da un minuto le pareva 
che il dondolio dei suoi bei solitarî che le sem- 
brava così carezzevole di solito, quando le sfio- 
rava le guancie, le desse ora fastidio. 

Ma un nuovo personaggio, in quell’istante, en- 
trava in scena; il piccolo erede di casa Scoletta, 
che, svegliato dal suono delle voci, e indifferentis- 
simo alla ricchezza e all’eleganza della v: che 
gli era capitata, con una mancanza di riguardo 
spiegata dalla sua ancor scarsa pratica del mondo, 
si metteva a strillar con tutta la forza de’ suoi 
polmoni di otto giorni, dal cuscino dove era ada- 
giato accanto a sua madre. 

— Non la posso lasciare neanche un minuto, 
vede, — spiegava intanto Scoletta senior alla si- 
gnora Fabriaghi, continuando la sua auto-difesa. 
— Avrei potuto mandar qualcuno ad avvertirli, 
è vero, ma non avevo testa.... Lei stava ancora 
male, fin ieri; la levatrice è venuta quella notte, 
tardi, ch'era già tutto finito; poi non è tornata 
più che una volta, un momento; sa bene, hanno 
tanto da fare! E quando non si paga.... E così, 
esser qui solo... 

— Non hanno nessuno, nessuno di due? — 
chiese Annina. 

L'altro scosse il capo, sospirò. 

— Siamo soli... 

Guardando Ja madre che allattava il bambino, 
il quale s' era acquetato ora e poppava golosa- 
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mente, Annina pensava alla descrizione burlesca 
che Gino le aveva fatto un giorno di ciò che sa- 
rebbe accaduto in casa loro, fra qualche mese, 
per la nascita del loro bimbo: la mamma, la 
nonna, le sorelle maritate, le zie, tutte in fac- 
cende e tutte in spasimi, tutti i primarî dell’o- 
S] le in moto, balie, levatrici, commozioni, sve- 
nimenti, una rivoluzione... E qui, pueta pove- 
retta, sola con suo marito, in quella stanza di 
miseria, senza denari, quasi senza assistenza... 
D'un tratto, mentre ascoltava le giustificazioni 
del copista, ella fu colta da un'idea, vedendo la 
sua fronte già calva, il viso incavato d'uomo non 
più giovane. 

— Non è mica il primo bimbo che hanno? — 
chiese. 

Di nuovo la “ vecchia zitella ,, fece il viso 
rosso. Egli stirò con le mani le falde della sua 
vecchia giacchetta. ( 

— Sì, — fece, tossendo per dissimulare il suo 
imbarazzo, — sì, è il primo.... Già, sinmo sposati 
soltanto da un anno. 

— Da un anno! 

Appena ella ebbe pronunciato quella frase, la 
stordita, con quell’accento di stupore infinito che 
le veniva dall’anima, avrebbe voluto poterla riti- 
rare, comprendendo che quella Iaia non 
era precisamente cortese. Ma la signora Scoletta, 
china sul suo piccino che succhiava, seminasco- 
sto sotto il soprabito, il quale decisamente, ser- 
viva a tutta la famiglia, ris) piano, con la sua 
voce mite e triste di popolana rassegnata: 

— Sicuro, da un anno solo.... Si era già vecchi 
tutti e due, non ci si pensava neanche più, può 
credere.... Ma eravamo vicini; lui veniva qualche 
volta di sera, quando c'era Ja mia mamma; così 
si risparmiava tutti e due di lume e di fornello... 
Poi la mamma mi è morta, povera donna... E 
allora, per non esser così soli, capisce, signora... 
Lui aveva allora il suo impiego di commesso in 
un negozio di panni che ora è fallito; io sapevo 
rammendare i tappeti turchi, che m’aveva inse- 
gnato il mestiere la mamma.... E così si spe- 


la soffocò in un sospiro e in una carezza 
al suo insaziabile rampollo il rimpianto delle sue 
speranze, tanto limitate eppur vane. Nei bruni 
occhioni giovanili fissi su lei l’espressione di vaga 
meraviglia si fa sempre più viva... Sì, sì, dav- 
vero, signora Fabriaghi ; l’amore non è fatto sol- 
tanto per le persone giovani, belle, eleganti, ric- 
che; l’amore esiste anche per i commessi di ne- 
gozio senza impiego, e per le vecchie rammenda- 
trici di tappeti turchi; una stessa scintilla della 
fiamma divina arde nei poveri fornelli di terra e 
nelle splendide stufe di maiolica accese nelle sale 
dove i romanzieri in voga fanno la corte alle 
belle fanciulle milionarie.... 
* 

In punta di piedi, col petto giovanile sollevato 
da un'emozione nuova, Annina s’accostò al letto, 
si piegò a guardare il bambino. 

— Come si chiama? — chiese a mezza voce. 

— Non è ancora battezzato, — rispose il si- 
gnor Scoletta, avvicinandosi lui pure e guar- 
dando il suo figliolo con aria d'orgoglio. — Già 
è forte e sano, non ci son pericol Sisrietta vor- 
rebbe veder di persuadere a fargli da padrino un 
suo secondo zio che è oste.... È un uomo ricco, 
sa, avrà qualche ottomila franchi del sr 

— Oh, forse anche diecimila — sospirò Ma- 
rietta, quasi atterrita dall’idea di quella ricchezza. 

Il signor Scoletta rise, incoraggiato dal veder 
che la signora non era più in collera. 

— Sa, per il piccino potrebbe esser bene.... C'è 
qui un nostro vicino veneziano, un lustratore di 

rchetti, che dice sempre che “ chi ga sàntoli ga 

uzolai? 

Vi fu un momento di silenzio. Il bambino ora 
s'era addormentato, sazio e soddisfatto. Un raggio 
del sole cadente, un sole rosso e freddo di di- 
cembre, entrava obliquamente nella stanzetta 
vuota, illuminava Ja parete, accendeva i caldi 
colori di porpora e di turchese dei tappeti, for- 
mando uno sfondo di calde tinte orientali a quella 
scena di povertà popolana, facendo quasi un pre- 
sepio di quel letto ove una povera donna cul- 
lava fra le braccia il suo primo nato. La bella 
signora s'era piegata ancor più a guardar la crea- 
turina dormente, abbozzando con la mano senza 
toccarla un gesto gentile di carezza, non vergo- 
gnandosi più dei suoi brillanti, nonricordandosene 
più. Quando rialzò la testa il suo fresco visetto 


1 Chi ha padrini, ha ciambelle. 


brillava di rossore, di pudor trepido, come una 
rosa sbocciata, 

— Scusi, — fece pianissimo, — Ha.... Ha sof- 
ferto molto?... Le domando, perchè anch'io... 

— Ah! anche lei? Mera ben parso... 

E a lungo ancora le due donne parlarono piano 
insieme. Non v'era più la popolana nè la da- 
mina elegante; erano due mamme che parlavano 
insieme, con l’anima ugualmente scossa dal mi- 
stero formidabile e sacro. Il signor Scoletta aveva 
accostato, per la signora, lo sgabello su cui sua 
moglie usava rammendare i tappeti, ed ella vi 
si era seduta. E a vederle così, l’una, tutta ele- 
gante, avviluppata nelle pelliccie, splendente di 
gioielli, quasi inginocchiata dinanzi al povero 
letto dove l’altra si stringeva intorno il suo ri- 
dicolo soprabito da uomo, pareva di veder la ri- 
duzione moderna, fatta da un Béraud o da un 
Fritz von Uhde, di uno di quegli ingenui quadri 
del quattrocento, in cui una gran dama 0 una 
regina vestita di broccato e col diadema în capo 
si prostra devotamente dinanzi alla. gloriosa 
umiltà d’una santa in cenci. E, in verità, in quel 
momento, china sulla ricca giovinetta che l’'a- 
scoltava, intenta e commossa, ella pareva glo- 
riosa, quella madre senza gioventù, senza bel- 
lezza, senza ricchezza; in lei si riassumeva tutta 
la maternità, tenera e augusta; era per il suo 
bambino, come per tanti altri bimbi diseredati, 
che delle voci acute di monelli cantavano, dalla 
via, passando: 

Le fasce, le fasce, 

L'involto da involtarlo, 

Poichè il Bambino nasce 

In tanta povertà....; 
era per lui che, sciolte a volo per “ l’ Ave Maria , 
le campane empivano il freddo roseo lucido ve- 
spro di Natale del loro aereo e melodioso don- 
dolio di culla. 


» 

Ecco com'è stato, lettrice bella, che Ja signora 
Annina Fabriaghi s'è presa una buona sgridata 
dal babbo, facendo scandalosamente tardi per la 
cena di Natale; ecco com'è che Gino Fabriaghi 
s'è trovato inaspettatamente a dover, per accon- 
tentar sua moglie, diventare il padrino del bimbo 
d’un copista che non ha, veramente, altro me- 
rito che quello di avergli mancato di parola; 
ecco com'è, in fine, che noi abbiamo dovuto 
mancare di parola a lei, non dandole il racconto 
che le avevamo promesso. Sarà per un altro Na- 
tale, infallibilmente; già, fra tanto scriechiolìo 
di cose e d’istituzioni che se ne vanno, il Na- 
tale, malgrado i 1902 anni che ha addosso, è an- 
cora una di quelle che hanno l’aria incontesta- 
bilmente più solida. AI prossimo Natale, lettrice 
bella; e vedrà che non ci perderà niente ad aver 
aspettato. Un gioiello, un brillante di raccontino, 
vedrà: un soggetto così originale, così delicato, 
così nuovo, sopratutto! Come le abbiamo detto, 


c'entra una vecchia nonna, la quale... O per me- 
glio dire, un nipote, il quale... 
Trieste, dicembre 1902. HAyDÉE 
(Ida Finzi). 
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NOTERELLE. 


IL FEMMINISMO trionfa în casa Krupp. Il celebre in- 
dustriale; la cui morte diede luogo a tanti commenti 
e a due discorsi imperiali; rion lascia che una figlia, la 
signorina Berta Krupp; ed è questa che sotto la tu- 
tela della madre dirigerà le officine paterne. E non è 
la prima volta che una donna governi nel regno di 
Essen. Un Krupp vi era borgomastro nel 1703; un al- 
tro alla stessa epoca era alla testa di una fabbrica 
d'armi; nel 1760 Federigo-Jodoc Krupp possedeva una 
miniera di carbone. La sua vedova comperò un alto 
forno, e fece di suo nipote, Federico, un padrone di 
ferriere. Fu lui nel 1811 n creare l'officina di Essen 
credendo che îl blocco continentale, arrestando. la con- 


fabbricazione , la fortuna tardava a venire; tanto.che 
| nel '48 Ja famiglia fu obbligata a vendere l'argenteria. 
Ancora nel 49 l’esercito prussiano rifiutava di adot- 
tare i cannoni in acciaio che Alfredo Krupp avea pro- 
dotti. E fu soltanto nel che il Reggente, futuro 
Guglielmo I, spezzò le resistenze della burocrazia. Da 
allora datò 'il trionfo. Quando Alfredo Krupp morì, 
nel 1887, l'officina che a’ tempi di suo padre copriva 
un ettaro ed occupava 9 operai, si estendeva per 310 
ettari e contava 19.674 operai. Alle officine di Essen, 
l’ultimo Krupp aggiunse sei o sette altri stabilimenti; 
nel 1900 egli occupava circa 45 000 lavoratori. Vedremo 
ciò che aggiungerà la signorina Berta. 


TUTTO CADE ciò ch'era un tempo glorioso e alla 
moda. A Roma, il Fanfulla ha cessato le sue pubblica- 
zioni; a Parigi la Maison dorfe ha chiuso le sue porte. 


MURATORI. La 

| mm italicarum scriptores, continu 
la direzione di G. Carducci e V. 
raggiuso editore S. Lapi di Città di Castello. 
usciti ora i fascicoli 8 a 10 în 390 pagine in- 


felicemente , sotto 
fiorini, presso il co- 
Ne sono 
grande 


grande impresa della ristampa dei Re- | 
| Un 


filogranata. Il fascicolo 8° continua 
gli altri due contengono completo il 
ffoni De rebus bono- 
, con un'ampia intro- 


su ta a mano 
le ” Dogi 
Memoriale storico di Matteo d 
niensium che giunge fino al 14 
duzione di A. Sorbelli. 
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Un' illusione (da un mano- 
scritto trovato in una Casa 
di bagni). . . . . di Epwoxpo DE AMICIS. 
La Compagnia della Buca, 
ricordi della vita universitaria GU 
Gl’ideali della vita . 
Due racconti russi . 
Il nuovo romanticismo del. 
la scena lirica 
albero di Natale 
Puglia, racconto . >. 
Ha avuto il boccone, rac 


IELMO FERRERO. 


L. A. VILLANIS. 
in 


OLIVIERI-SANGIACOMO, 
. VIPPORIO TURLETTI 


dete Campioni 
"— delle 
Creazioni in STOFFE di SETA 
ERE BIANCHE e FANTASIA. 
Speolaliità per abiti da sposa. 
Seta nera garantita. 


ABITI DAMASCHI NERI 
tutta seta, motri 12, L, 28 in più, 


Ultime 
Ni 


È USCITO IL 


Numero Speciale 


in gran formato su carta di lusso riccamente 
illustrato, dedicato alle 


Mode Invernali 


che avrà certo il successo avuto dar suoi prede- 
cessori e dà come sempre un quadro completo 
e varialissimo di tutto ciò che în fatto di inode si 
è preparato a Parigi per la novella stagione. 

Questo numero è ricco dî circa 100 figurini in 
nero, e fer maggior attrattiva contiene una 


| Grandissima Tavola a colori 


delle ultime creazioni dell'eleganza e del buon 
gusto, una vera raccolta delle mode nuove in- 
edite destinate a figurare nelle eleganti riunioni 
dell'inverno. — io contiene inoltre un 


Modello tagliato 


di un infero abito 


che servirà di tipo per la manifattura degli abiti 
per lastagione, secondo le norme dell'ultima moda. 

Questa splendida pubblicazione, ricercatissima | 
dalle signore, e indispensabile alle sarte, per 
la sua tavola ricca det più recenti modelli, sarà 
molto ricercata nei magazzini di mode e niani- 
fatture, per esporla agli sguardi dei numerosi 
clienti, in messo alle stofe ed alle guarnizioni, 

Questo magnifico Album sarà dunque il fido 
consigliere delle signore e delle sarte per la sta- 
gione che sta per aprirsi. Grazie al suo presso 
modestissimo, di 


DUE LIRE 


un vero miracolo che solo la nostra Casa può 
fare, esso entrerà non solo nelle famiglie più 
agialte e nelle grandi case di confezioni, ma an- 
che nelle famiglie © nei laboratori più modesti. 


| 


Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 


HAIR'S RESTORER, 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE ':.1) 
zione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
Michetta'e Marca di fabbrica depositata — 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi 1l 
loro primitivo colore nero, castagno, bion-| 
do. Impedisce la caduta, promuove la cre-| 

è dà loro la forza © bellezza della | 
entà. | 
glie la forfora e tutte le impurità che | 
possuno essere nulla testa, ed è da tutti| 
)) Preferito per la sua efficacia garantita da 

Moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 

facile applicazione, — Bottigha L. 8, riù 

cent, 60 se per posta, — 4 bottiglie L, 11, 

franche di porto. 

Difdare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, casta sno 
lo nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo aggradevole, è 
innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 5, più cent. 60 
se per posta. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (î. 3), per tingere 


istantaneamente e perfettamente in nero la barba e | capelli. — 
L. 4, più cent. 60 se per posta. 

Dirigersi dalfreparatore A, Gwaasi, Chimico-Farmacista, Brescia. 
Depositi: MILANO, A. Manzoni e C.; Tosi Quirino; G. Hermann; 
Unellini e C.; e presso.i Rivenditori di articoli di toeletta di tutte 
le città d'Italia, 


NELLA CURA 


ome cecce ANEMIE D’OGNI SPEGIE 


IL RIMEDIO PIÙ RAPIDO E SICURO È SEMPRE LA 


EMOGLOBINA SOLUBILE 


DESANTI E ZULIANI 
choi Modici ordinano da molti anni con sompro crescente fiducia. 
Liquida L, 3 — Pillole L. 2.50 Il flacone. 
Milano, via Durini, 11 e 18,0 presso le migliori Farmacie. 


Tia Cersia Vieiata IR nà Vi cd lia Ud Vico, 
——_____— cet 


Per 
ottenere 


È &2 WS mato uso delle **Pilules Orie che hanno la virtù di 
sviluppare,rassodareor re il Seno,difarsparire 
le sporgenze ossee delle spalle, dando al busto una 
graziona grasi — Benefiche alla salute )e 
{ "PILULES ORIENTALES" convengono 
li 24) ni temperamenti più delicati e sono approvate di 
sommità mediche di Pai Risultato durabile in dl 


t,38 |a più. I.RATIE. Pharnacioa, 
raacia Dott. L. ZAMBELETTI, 


nerosiro perl'Italia 


MR 


Romanzo di 


COrSO di Disegno 


perle Scuele Elementari e Tecniche 


Ornato-Paesaggio- Figura 


EDUARDO XIMENES 
Sei Lire. 


Un volume in-16: UNA LIRA. 


Dir. vaglia ai Fratelli Treves, 


Intre parti lega- 
te alla bodoniana 


Si vendono anche separatamente 
a DUE LIRE ciasenna, 


Dirigere commission lia ai 
Fratelli Treves, editori, Milano 


Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX.a C.4, di Milano. % 


RARAAAAAZA 


= Il Risveglio pi 


Gian Della Quercia 


COMPERATE 


| SETA oi ZURIGO 


Spediamo le ultime novità in nero, bianco e 
colori, tanto in metri che in piccoli tagli, 
franche e libere di dogana a domicilio. 


E. SPINNER & C."- ZURIGO Gi7 


Successori: J. Ziirrer's, tessiture di seta) 


i campioni. TB 


LibriaStrenne 


LA WDBERIA 
Fratelli Treves 


o Umberto I, 383, Palazzo 


Preghiamo domandare $ 


ROMA, Co 
Theodol 
MILANO, Via Palermo, 12, e Galleria Vit- 

torio Emanuele, 64 e 66 
NAPOLI, Via Roma (già Toledo), 34; 
BOLOGNA, L. Beltrami, angolo Via Fa- 
rini e Piazza Galvani, 
oltre il deposito generale di tutte le edizioni della 
Casa, tieneun completo assortimento di libri legati 
per tutte le età di gran lusso, album figurati 
per bambin rse lingue e d'ogni prezzo. 


CATALOGO GRATIS 


rande Esposizione 


6 ABBONAMENTI A TUTTI I GIORNALI 
ITALIANI ED ESTERI, 


R. Farmacia ZARRI, - Bologna 


di ENRICO VIGNOLI 
SIGARETTE ANTIASMATICHE 


SPECIALITÀ DELA DITTA È 


ne 


ne 
IE 


—___ O Liri iii Isili gin 
X X Xx Stampato su carta delle Cartiere BERNARDINO NODARI:C.'- Lugo di Vicenza. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Abbonamento annuo, L. 30. - Sem, L. 


15. - Trim., L. 8. - (Estero, Fr. 48 l’anno). 


PREMII: 1° NATALE E CAPO D'ANNO, dedicato al Lago Maggiore e intitolato: NELLA REGIONE DEI LAGHI. 
* Un fascicolo in-folio riccamente illustrato da 22 acquarelli a colori di Arnaldo Ferraguti e da 27 incisioni in nero, — Testo 
di Achille Tedeschi. - Splendida coperta a colori, composizione di Aleardo Villa. ; i i 
2° ALMANACCO STORICO, che comprende il calendario del 1903 e la eronistoria del 1902 narrata giorno per giorno, con 32 ritratti. 
(Per aver diritto ai premii, al prezzo d’amsociazione annun aggiungere 60 centesimi. Estero, 1 Fr.). 


IL sottoscritto manda L. 30.60, Estero Fr. 44, per ricevere: 
1° L'Mustrazione Italiana dal /° gennaio al 31 dicembre 1903. 
2.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno Sali programma qui sopra). 
3.° PREMIO: Almanacco storico del 1902. 


(Nome e cognome)... 


(Domicilio)... (Via), 


Il sottoscritto manda L. 51.60, Estero Fr. 71, per ricevere: 
Te ni Gi lusso) } dal .1° gennaio al 31 dicembre 1903. 
3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno, | Vedi 
4° PREMIO Almanacco storico del 1902. programma, 
5.° PREMIO: Il Marocco, di Epxoxpo DE AMICIS, illustrato. | dl 


(Nome e cognome) 
(VIA)... 


(Domicilio) 


Il sottoscritto manda L. 43,10, Estero Fr. 63, per ricevere: 
19 Fa upinaione Gita nomica) ( dal 4° gennaio at 31 dicembre 1903. 
3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno, ) Vedi 
4° PreMIO; Almanacco storico del 1902. HI programma, 
5.° PREMIO: L'Arte decorativa a Torino. \ > 


(Nome e cognome) 


(Domicilio). (Via). 


Il sottoscritto manda L. 36.10, Estero Fr. 63 per ricevere: 
o 
Fei Gate zazione Pre } dal 1° gennaio al 31 dicembre 1903. 
3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno. | 
4° PREMIO: Almanacco storico del 1902. Vedi 
5.° PREMIO: Novelle del lunedì, romanzo di A. Douper, (programma, 
® L'amante del marito, romanzo di S. MoNTÉPIN. \ 


(Nome e cognome) 


(Domicilio). 


Il sottoscritto manda L. 41.10; Estero Pr. 60, per ricevere: 
1° L’Ilustrazione Italiana è? o sito Hi È 
2° L’Eleganza (edizione col figurino)} dal 1.° gennaio al 31 dicembre 1903. 
3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno. 
4° PREMIO: Almanacco storico del 1902. Ì Vedi 
5.° PREMIO: La vecchiaia del signor Lecog, romanzo di (programma. 
F. pe BolscoBey, Il figlio di Coralia, di A. Dari 


(Nome e cognome)... 


(Domicilio)... .. (Via) ni 
Il sottoscritto manda L. 37.10, Estero Fr. 54, per ricevere: 

1.° L’Mustrazione Italiana ì dal 1° gennaio 

2.° L'Eleganza (edizione economica) j al 3/ dicembre 1903. 

3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno. 

4° PREMIO: Almanacco storico del 1902. Vedi 


5.° PREMIO: Sua Maestà il Danaro, romanzo di S. Mox- 
TÉPIN, 


programma, 


(Nome e cognome) ___ 


(Domicilio) (Via)_ 


Il sottoscritto manda L. 36.60, Estero, Fr. 53, per ricevere: 
1.° L’IMustrazione Italiana | dal 1° 
2.° Il Secolo XX il 3 
3.° PREMIO: Natale e Capo d'Anno 
4° PREMIO: Almanacco storico del 1902. 


gennaio al 31 dicembre 1903. 
L Vedi 
| programma. 


(Nome e cognome). 


(Domicilio).. 


Il sottoscritto manda L. 57.60, Estero, Fr. 80, per ricevere: 
1° L’Iustrazione Italiana. ) dal 1° gena o 
fis ie Margherita, (edlatona Il lUmbO)C: GI 81 dicembre 1908. 
4.° PreMO : Natale e Capo d'Anno. ì 
5.° PREMIO: Almanacco storico del 1902, 
6:° PREMIO : Il Marocco, di Epxonpo DE: Axtcis, illustrato. 


(Vedi 
{ programma. 


(Nome e cognome) 


(Domicilio)... . Via) 


Il sottoscritto manda L. 49.10, Estero Pr. T2 per ricevere: 
1° L'IMustrazione Italiana } dal 1° gennaio 


A La Margherita (edizione economica)? n, 1 dice 93, 
4° Premio: Natale e Gapo d'Anno. I) 
5.° PREMIO: Almanacco storico del 1902. è 
6.° PrEMIO: L'Arte decorativa a Torino. 


Vedi 
| programma. 
(Nome e cognome) 


(Domicilio) (Via). 


Il sottoscritto manda L. 43,10, Estero Fr. 63, per ricevere: 
1.° L’Iustrazione Italiana 
2.° L'Eco della Moda 
3.° IL Secolo XX 
4° PREMO: Natale e Capo d'’Anno, 
5.° PREMIO: Almanacco storico del 1902. ) Vedi 
60 ARE L'assassinio del vicolo della Luna, romanzo VREPETAPIDE: 

di JaRRO, v 


dal 1° gennaio al 31 dicembre 1903. 


(Nome 6 cognome) 


(Domicilio) (Via) 


Il sottoscritto manda L. 42.10, Estero Fr. 62, per ricevere: 
1.° L’Mustrazione Italiana 
2.0 Il Gorriere delle Signore} dal 1.° gennaio al 31 dicembre 1903. 
3. IL Secolo XX 
4.° PrEMIO: Natale e Capo d'Anno. 
5.° PREMIO: Almanacco storico del 1902. Vedi 
6.° PREMIO: Novelle del lunedì, romanzo di A, DAUDET, \ programma. 
e L'amante del marito, romanzo di S. MoNTÉPIN, 


(Nome e cognome) 


(Domicilio)... ue (Via) 


Il sottoscritto manda L. 36 10, Estero Fr. 
1.° L'Illustrazione Italiana ì 
2.° Il Corriere Illustrato della Domenica 
3.° PreMIO: Natale e Capo d'Anno. 
4.° PREMIO: Almanacco storico del 1902. 
5.° Premio: L'Arte decorativa a Torino, 


53, per ricevere: 
dal 1° gennaio 
al 31 dicembre 1903. 
Vedi 
programma, 
(Nome e cognome) 


(Domicilio) (Via)... 


sj IL sottoscritto manda L. 33.60, Estero Fr. 50, per ricevere: 
DO E alla Liar: voro al 31 dieenbio 1905) 
3.° PrEMIO: Natale e Capo d'Anno. Ì Vedi 
4.° PREMIO: Almanacco storico del 1902, \ programma, 


(Nome e cognome) 


(Domicilio) (Via) 
—rrrniunnzcizanai: 
Preghiamo i signori la cui associazione scade col 31 dicembre 
a volere, a scanso d’interruzioni, rinnovarla sollecitamente e prima 
della scadenza, servendosi all’uopo delle schede d’associazione di 
questa pagina, ed unendo alla lettera di commissione la fascia colla 
quale ricevono il giornale. — n pari tempo avvertiamo che stante 
l’ingente lavoro che si accumula alla fine dell’anno, non daremo 
corso a reclami se non dopo scorsi 15 giorni dalla data della let- 
tera di commissione. 


eil Mitica 
igoli premii trovasi nella pagina qui retro Ko 


@ Anno XXV 


UNA LIRA 


il' numero 


ail 1003 a) 


Anno, L. 20 


con 41 grandi inci 


Fl TREVES, EDITORI snbiirtese 


cime ritiri 


© GIORNALI IN ASSOCIAZIONE PEL 1953 > 


Maragheciiaa 


» Gionae delle Signore Italame - -—@ 4» di GRAN LUSSO, di MODE € LETTERATURA 


È IL PIÙ SPLENDIDO ED IL PIÙ RICCO GIORNALE DI QUESTO GENERE 


EDIZIONE ECONOMICA senza annessi e figurini colorati 
Centesimi © il numero. - Anno, L. f 2 - Semestre, L. 6 - Trimestre, L. 3 


PREMIO alle associate annue all'edizione di lusso: IL MAROCCO; di Eouoxpo Dx 

originali di Srgrawo Ussi e Cesanx Bisko, $ È 

alle associate annue all'edizione economica: Die PIVA A TORINO. Un fascicolo di 32 pagine in-4 in carta di lusso 
sociat oi A E O gere centesimi 50. Estero, 1 franco). 


aiminmzinesainii 


Anno XXV 


UNA LIRA 


4 grande, come i grandi gior @y_ 
a parte letteraria è dovuta ai Q) 
nostri migliori 


Esce ogni quindici giorni in 16 pagine in- 
i illustrati, con circa ottanta incisioni. L: 
rì nostri scrittori, ed i racconti vengono illustrati dai 


mi 
artis In ogni numero ci sono splendidi annessi, due figurini colorati, 

tavole di ricami in nero e a colori, modelli tagliati, ecc. — Nel 1903 darà il numero 

in ogni numero UNA GRANDE TAVOLA DI RICAMI d'alta novità 

da potersi trasportare assai facilmente pi fe volte sopra qualunque stoffa. 6&r 1508 © 


— Semestre, L. 1O — Trimestre, L. 5 — (0, Fr. 26 l'anno) 


- (Estro, fr 18 l'an). - Centesimi © il numero. 


Auicis, Un volume in-8 di 404 pagine, illustrato da 164 disegni 


ini e copertina a col , al prezzo d'associazione aggiuni 


PREMI straordinari a sorte: Superbo Vestito. - Elegante e ricco Cappellino. - Magnifico Ricamo. 


Corriere «i» Signore 


Amo VI - 1998 + FIGURINO COLORATO IN PRIMA PAGINA «- Ano V- 190) 
Esce ogni settimana un numero di gran formato, di otto pagine, ricco d'incisioni di mode e di lavori con 
annesso ad ogni numero un elegante modello tagliato e un Supplemento letterario composto di 8 pagine d'un 
dei romanzi più interessanti del giorno. — Nel 1093 il CorRIERE DELLE SIGNORE darà una volta al mess 
UNA TAVOLA DI RICAMI D'ALTA NOVITA da potersi trasportare parecchie volte sopra qualunque stofî: 
CENTESIMI l0 IL NUMERO. - LIRE 5 L'ANNO. (Estero, Fr. =). 


è PREMI NOVELLE DEL LUNEDÌ, romanzo di A. Daudet. L’AMATE DI 
E 2 di $. Montépin. (Per aver diritto al premio, al prezzo d'associar, aggiu 


F 


= ANNO XVI — 


L'ECO dea MODA 


Esce ogni settimana un numero di 16 pagine în-4 con più di So incisioni; ‘e: perchè questo giornale pos 
riuscire più utile alle famiglie, in ogni numero uniamo gratis un modello tagliato d’oggetti d’al 
bigliamento d’alta novità. 


Il primo numero d'ogni mese con annesso un elegante figurino colorato costa ©  Centesim 


Nel 1903 l'Eco della Moda darà una Î mese UNA TAVOLA DI RICAMI D'ALT 
3 NOVITÀ da potersi trasportaté assai facilmente parecchie volte sopra qualunque stoffa. 


—+ Cent. {O il numero - Anno LL. 6 - (Estero Fr. 94+_ 
PREMIO , L'ASSASSINIO VICOLO DELLA LUNA, romanzo di Jarro. 320 pagine in-) 
VI 2 Per aver diritto al pri 


fo, al prezzo d'associazione aggiungere 50 centesimi [Estero, 1 Franco].* 
—e FAVOLOSO BUON MERCATO 


5 Cent. 3O il numero 
a g a n Z Ire SEI l’anno 


j 
(Estero; Fr. 9). 

Esce ogni 15 giorni in 8 pagine di gran formato a 3 colonne. Ogni fascicolo contiene circa So magnifich 
incisioni di mode e lavori, una grandissima tavola di ricami e modelli, oppure un modello tagliato. 

Nel 1903 l'Eleganza darà una voltà al mese UNA G; NDE TAVOLA DI RICAMI D’ALT: 

NOVITÀ da potersi trasportare assai facilmente parecchie volte sopra qualunque stoffa.‘ 

Edizione speciale con FiGurino colorato: nel Regno, L.10 (ftt, în li) 

Lecog, romanzo di F. 


AMle associate all'edizic 
iritto al premio, al pre 


2 Borsconey. Due volumi. Il figlio di Coralia, romanzo di À. 
‘comune: Sua maestà il danaro, romanzo di S. Mowrern. Due volumi. (Per 
giungere 50 centesimi [Estero, 1 Franco]. 


=== P REMI alle associate all’ edizione col figurino: La vecchiaia del sig 


d’associazione 


cutibilmente il migliore dei giornali iUnstrati a colori che # ia ; migli 
seguiti dai più Jodati illustratori dell'attualit Jlustraro 1 fatti più dra 
atioi del giorno; migliore infine per la scelta degli 
di scienza, d'arte, di sport, di varietà. - In ogni numero concorsi a premi: 
IMMENSA DIFFUSION 


Nel Regno B Lire l'anno, — Centesimi {© il numero ro, Franchi % l'ann 
PREMIO: L'Arte decorativa a rorino. Elegante fascicolo di 22 pag. in- în corta di rn i 
* copertina a colori. (Per aver diritto al premio; al prezzo l'associaz. aggiungere cen 


in fine d’anno, i dodifi p' 


+ Esce ogni mese - Più di cento pagine - Più di cento incisioni. 
Nel Regno @ Lire l'anno. — Centesimi SO il numero, — Estero, Franchi @ l'ann. 


DIRIGERE COMMI 


SSIONI È VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE; 64 E 66, 


LA SETTIMANA. 


tonomia del porto di Genova. Nella 
ita del 15 furono svolte le interpel- 
sui fatti di Candela e di Giar- 
na, non che quelle su le condizioni 
Mezzogiorno. Il Giolitti rispose as- 
sdegnosamente agli interpellanti so- 
isti, il che fece dire esser quello il 
zio fra il ministero e l'estrema si 
. Riguardo al Mezzogiorno, Giolitti 
molti fatti citati dal Colajanni. 
stessa seduta il Prinetti, rispon- 
ad alcune interrogazioni su Ja 
sta denunzia del trattato di com- 
îo da parte dell'Austria, dichiarò 
im avere ancora ricevuta alcuna pa 
zione nè officiosa nè ufficiale, fi 
lo notare che il trattato vigente è 
vantaggioso per l'Austria Ungheria 
per noi, ed affermando che, qualora 
|Jenunzi il trattato, nella attuale ta- 
generale italiana clie, per decreto 
le, può essere aumentata del 50/, 
manca la base di una larga ed equa 
rattazione. Tali dichiarazioni del 
etti fecero molta buona impressione. 
commissione che esamina il pro- 
sul divorzio ha respinto, ri 
osi il 16, il primo articolo del di- 
jo ministeriale nel quale è ammessa 
ssima del divorzio. Questa reje- 
le, avuta con 5 voti contro 3, rese 
le una ulteriore discussione del 
o titolo, e fu rimandata a dopo le 
nze la discussione del secondo ri 
lante la ricerca della pater- 
. Le dimissioni presentate dall’ono- 
le Sacchi, in seguito al risultato delle 
ioni comunali a Cremona, furono re- 
te dalla Camera nella seduta del 10 
woposta del Sonnino; ma il Sacchi 
ilo insistito nella sua richiesta, nella 
va del 12 il collegio di Cremona fu 
farato vacante. Domenica 14 ebbero 
‘fo le elezioni comuuali a Bolo- 
dove i partiti popolari vinsero, con 
maggioranza di appena 200 voti, i 
lerati alleati con i cattolici: ed a 
0, dove è risultato un Consiglio co- 
ale composto di 20 democratici, 5 
ialisti, 11 moderati e cattolici, un re- 
blicano ed aleuni incerti, sicchè pare 
to difficile il poter comporre una am- 
istrazione vitale. 
«a Regina Madre è giunta a Roma 
ton il duca di Genova: il 12 vi 
inge la regina Maria Pia: il 15 alla 
enza delleregine Margherita ed Elena, 
ff Re, di tutti i principi, meno la prin: 
ssa d'Aosta indisposta a San Rossore, 
principessa Letizia che si trova a 
gi, fu somministrato al Quirinale, 
a gran sala da ballo, il solenne 
tesimo alla principessa Mafalda, 
4 al sacro fonte dalla regina Maria 
e dal duca di Genova, Assisteano 
cerimonia le rappresentanze del Se- 
) e della Camera, le dame di Corte 
palazzo , ed un rappresentante di 
cuna delle cappelle palatine d'Italia. 


mezzi più pratici pei mettere in esecu- 
zione la legge sul credito agrario nel 
Mezzogiorno. I meridionali insistettero 
perchè i mutui siano fatti direttamente 
ai consorzi, od alle casse agrarie da isti- 
tuirsi dove non esistono o non è possi- 
bile fondare per ora consorzi, e tali pro- 
poste furono accettate. 


lano, non avendo la Società Edison vo- 
luto sottoporsi ad alcune loro esigenze. 
Lo sciopero non ha mai potuto essere 
generale, perchè una parte del personale 
non ha lasciato il lavoro, e la Società 
ha potuto procurarsi del personale av- 
ventizio, in modo da avere 50 o 60 vet 
ture in circolazione nei primi giorni, 
che sono poi arrivate a 90 ed anche a 100, 
Dopo cinque giorni di sciopero, in una 
adunanza tenuta dagli scioperanti fu 
nominata una commissione per trattare 
con la Edison e con il Municipio, con 
pieno mandato di fiducia. La mattina 
del 16 i delegati si trovarono al palazzo 
Marino con i rappresentanti della Edi- 
son, e fu concluso un accordo grazie al 
quale i tramvieri parteciperanno a 100 
mila lire degli utili della Società, e lo 
sciopero fu così terminato. 

In data dell’11 dicembre, Leone XIII 
ha indirizzato ai vescovi italiani una 
lettera sugli studii ecclesiastici, 
dicendo che nella formazione del elero 
e nel conferire il ministero ecclesiastico 
bisogna avere riguardo anche alle mu- 
tate condizioni dei tempi, e dopo aver 
dato varii suggerimenti per l'educazione 
dei seminaristi, conchiude esortando il 
clero italiano ad ispirarsi ai luminosi 

San Carlo Borromeo, perchè il 
liano deve essere modello di tutti 


i eleri. 

Con decreto del 14 corrente furono no- 
minati altri 12 cavalieri del lavoro fra 
i quali l'industriale milanese Ferdinando 
Bocconi, e un Bianchini capo operaio di 
un reparto della manifattura di Doccia, 


Lo sciopero di Marsiglia, che 
lavoranti del porto si è esteso ai fornai 
e ad altre corporazioni, continua ancora 
e non ostante le imponenti disposizioni 
prese per la tutela dell'ordine pubblico, 
sono avvenuti varii disordini. La sera 
del 14 gli scioperanti tentarono una di- 
mostrazione a favore degli arrestati il 
giorno precedente, fra i quali sono il se- 
gretario del sindacato degli iscritti ma- 
rittimi ed il presidente del comitato 
nazionalista: ma i dimostranti furono 


dispersi da numerose pattuglie di caval- 
ioperanti si sono bar- 


leria.. Duecento s 


marina, 
ha trovato la Commissione del bilancio 
ostile alla sua proposta di ridurre sensi- 
bilmente In forza degli equipaggi della 
squadra del Mediterraneo durante l'in- 
verno. Il 14 il ministro ha visitato Cher- 


sî giorni 12 e 13 si è tenuta a Na- 
una conferenza per studiare i 


bonrg, dove gli fu offerto un grande 
banchetto. 


Alla Camera dei Lords un emendamento 
all’education bill, relativo alle spese di 
mantenimento dei locali per le scuole, 
fu approvato con 23 voti di maggioranza, 
quantunque respinto dal governo: ma 
non si terrà conto di tale deliberazione, 
non ammettendo lo spirito della costitu- 
zione inglese che i Lords modifichino 
quanto è stato approvato dai Comu 
guardo a spese. La sera del 12, ad un 
banchetto offertogli all’ Hòtel Cecil, lord 
Lansdowne ministro degli esteri fece un 
discorso compiacendosi delle eccellenti 
relazioni dell'Inghilterra con l'Italia, la 
Francia, gli Stati Uniti ed il Portogallo, 
assicurando che neppure l’azione contro îl 
Venezuela ed il Mad Mullah solleva pro- 
teste nè antipatie da parte di nessuna 
potenza, 

È stato smentito, poi confermato, che 
un secondo attentato fu commesso 
contro il re del Belgio, il 14, al suo ri- 
torno al castello di Lacken. L'attentato 
consisterebbe in questo. Mentre il Re en- 
trava nel castello, furono tirati a breve 
distanza due colpi d'arma da fuoco che 
non offesero alcuno. I granatieri della 
guardia corsero subito sul punto da dove 
i colpi erano partiti, ma non poterono 
raggiungere due individui che s'erano 
dati alla fuga. 

Il nuovo ministero spagnolo, ritiene di 
potersi mettere d'accordo con la Santa 
Sede nelle diverse questioni di politica 
ecclesiastica ora pendenti, senza di- 
partirsi dalla base del Concordato. Per 
conseguenza ha confermato la sua fiducia 
all'Aguerra, ambasciatore spagnolo presso 
il Vaticano, non che le istruzioni a lui 
ministero liberale, prezandolo a 
rimanere al suo posto. I deputati Car- 
listi Lorens e Prader sono venuti a Ve- 
nezia per indurre Don Carlos ad abdi- 
care alle sue pretese al trono di Spagna 
in favore di Don Jaime suo primogenit 
essendo questo il desiderio vivissimo di 
una gran parte del partito Carlista, che 
desidera un'azione energica. Re Carlo 
di Portogallo ha lasciato Parigi per Ma 
drid dove è stato accolto molto cordial- 
mente da re Alfonso XIII e dal principe 
delle Asturie. Il 16 era di ritorno a Li- 
sbona dove regna calma completa. La re- 
gina Amelia farà presto un viaggio in 
Italia, avendo bisogno di rinfrancare la 
sua salute. 

Il l'assemblea fed 
rieletto tutti i consiglie 
nistri) sostituendo con il Forrer di Zu 
rigo il defunto Hauser, ed eleggendo Deu- 
cher a presidente della Confod 
one per il 1903, 

4 atteso a Vienna il Lamsdorf, mini- 
stro-degli esteri in Russia, che vi anderà 
a presentare i suoi ossequi all’imperato! 
Francesco Giuseppe, ora ristabilito, a cui 
non ebbe mai finora occasione di essere 
presentato. A Budapest, mentre si 
devano probabili e prossime le dimissioni 
del gabinetto Il, a causa della guerra 
accanita fattagli dai varii gruppi di o) 
posizione, si è sparsa improvvisamen 
la notizia che quei gruppi hanno capi- 
tolato, rinunziando all’ostruzionismo. 


ra ha 
derali (mi- 


® Dopo tante discussioni ed incidenti cla- 


morosi, e dopo una seduta durata 18 ore 
e mezza, il Reichstag, alle 5 di mattina 
del 14, ha finalmente approvato in terza 
lettura la tariffa doganale con 202 
voti contro 100 ed una astensione, Gu- 
glielmo II, il quale continua la sua lotta 
ad oltranza contro i socialisti, ha con- 
ferito il gran cordone di Hohenzollern 
al barone de Bulow, che non ha voluto 
accettare il titolo di principe; la gran 
croce dell'Aquila Rossa a Posadowski, 
l'Aquila Rossa di prima classe a Thie 
mann ed altre onorificenze. La famiglia 
Krupp, considerando che le straordina- 
narie attestazioni di stima tributate alla 


truppe rumene hanno solennemente fe- 
steggiato il 25.° anniversario della bat- 
taglia di Plewna. Il Re pronunziò un 
applaudito discorso in memoria de’ ca- 
duti e bene augurando ni superstiti. 

In Macedonia, mentre si attendono 
lè riforme turche, continuano ad acca- 
dere disordini e combattimenti, In uno 
scontro fra rivoltosi e truppe, vicino a 
Troskovo, caddero 28 turchi e 10 bul- 
gari. Molti fuggiaschi rifugiatisi nel mo- 
nastero di Ril narrano di ogni sorta di 
atrocità commesse dalle truppe turche, 
assicura che qualora lo stato presente 
continuasse una importante missione 
militare sarebbe affidata nella prossima 
primavera, in Macedonia, alla Rumenia 
ed all'Italia. 


In conseguenza dei già noti incidenti, 
e non avendo ottenuto soddisfacente ri- 
sposta all’ultimatum spedito al governo 
venezuelano, mentre a Caracas si arre- 
stavano gli inglesi ed i ‘tedeschi ri 
denti in quella città, le navi inglesi e 
tedesche s'impadronivano di quattro navi 
da guerra componenti la flotta venezue- 
Jana e le rimorchiavano fuori del porto 
di ndo la cattura delle 
navi venezuelane — che secondo alcune 
notizie sarebbero state distrutte — fu 
racas, fu dato l'assalto alla Le- 
ermanica, ma non si riuscì ad 
Fu arrestato anche 
er intromissione 
dlel console. degli Stati Uniti venne su- 
bito rilasciato, come furono poi rilasciati 
molti altri degli arrestati, Il presidente 
Castro rivolse un altisonante proclama 
alla Nazione, e poichè in questi giorni 


erano appunto ricomparsi due piccoli 
eserciti di ribelli, egli si rivolse ai loro 
comandanti invitando! 
cord i 


metter tregun 
unirsi a lui 


alle di: ili e ad 


per la a della patria comune. Una 
sola nave degli Stati Umiti trovasi ora 
acque ezuela, dove navi in 


glesi e tedesche tengono bloccati i-porti 
e le ma le squadre americane 
che dovevano prender parte alle man 
li e contano una cinquantina 
, hanno ricevuto l'ordine di star 
pronte ad ogni evento. Non vi è da te- 


non vi sia occupazione permanente di 
territorio; ma anche tale restrizione 
mette in imbarazzo i tedeschi e gli in- 
glesi, i quali non potendo sbarcare non 
possono esercitare la loro azione militare. 

L'Italia ha mandato a La Guayra il 
Giovanni Bausan reclamando il paga- 
mento di un'indennità di eirea 3 milioni 
liquidata fino dall'aprile scorso per danni 
sofferti da cittadini italiani, come di 
chiarò il Prinetti nella seduta del 15. 
Il comandante della nave inglese Ca- 
rybdis bombardò i forti di Puerto Ca- 
bello e si impadroni del forte Liberda- 
tor, facendone prigioniero il comandante, 
perchè Ja folla aveva costretto un basti- 
mento mercantile ad abbassare la ban- 
diera inglese. Il Governo Argentino 
sembra disposto ad offrire il suo appog- 
gio al Venezuela nel presente conflitto, 
le conseguenze del quale potrebbero di- 
ventare gravi e pericolose. 

L'11 il duca e la duchessa di Con- 
naught, insieme con il Kedivé, hanno 
inaugurato ad Assuan il gran serbatoio 
ela diga attraverso al Ni lo, opera 
veramente colossale che regolerà il he- 
nefico flusso delle acque del gran fiume, 

lavori di questa diga, incominciati 
nel 1889, hanno sempre preso parte molti 
operai italiani che talvolta hanno 
raggiunto il numero di 2000, Senza. di 
loro — ha detto il sottosegretario inglese 
dei lavori pubblici al Cairo — non si sa- 
rebbe potuto compiere l’opera colossale. 

Il 13 si è pubblicato a Londra un 
libro azzurro contenente i trattati 
conelusi fra l'Inghilterra e 1’ Abissinia 
e l'Inghilterra e l'Italia, con i quali fu 
modificata la frontiera fra il Sudan e 
l'Eritrea. 

La sera del 16 è stata distribuita alla 
Camera ln relazione dell'on. Martini sul- 
l’Eritrea, la quale conclude dicendo 
che l’opera del R. Commissario è ormai 
quasi compiuta, Menelik ha mandato a 
reprimere una ribellione nel Ti- 
gré, capitanata da Gonassa, giovinetto 
di 16 anni, figlio di ras Area e nipote 
dell’imperatore Giovanni che reclama 
l'eredità del suo avo. 

La notizia dell'assassinio di Mad Mul- 
lah, giunta da Aden non è confermata: 
è giunta invece una sua lettera con pro- 
poste di pace. 


improvviso congelamento del Da- 
nubio ha fatto rimanere chiuse fra i 
ghiacci 400 imbarcazioni e 40 rimor 
chiatori, in condizioni molto critiche, 
mancando i mezzi di rompere il ghiaccio. 
Il soverchio freddo ha fatto molte vit- 
time anchea New-York, dove, come a Lon- 
dra; vi è una.grande carestia di carbone. 
Hlcattivo tempo ha prodotto gravi al- 
luvioni in Sardegna, interrompendo le 
ferrovie e le strade provinciali: paree- 
chi je sono rovina! molto bestiame 
è perito. Nel-polveriticio di Fontana del 
diri esplose il 14 una certa quantità di 
balistite in lavorazione; vi furono, due 
morti e sei feriti. Uno scoppio di gas 
avvenne il 15 nella miniera di Champa- 
gnac, in Francia, necìdendo 8 operai. 


mere intervento degli Stati Uniti finchè 


18 dicembre, 


lista Dott. L. @uido Soi 


arpa, 


beroolosi polmonare © dell' Artert: 
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IL TEATRO DELLA SCALA. 


L 


AUGURAZIONE E I PRIMI TEMPLI 


à milanese verso la fine del secolo XVIII —Il banchetto delle spose. — 
ndio del Peatro Ducale. — La chiesa di Santa Maria della Scala. — L'inau- 
gurazione del Tentro. — Giuseppe Parini e il sipario. — Antonio Salieri e l'Eu- 
ropa riconosciuta. — Gli idoli del tempo. — Luigi Murchesi 6 la Gabrielli. — 
L'autore del Giorno ad una diva. — L'origine del Pio Istituto Filarmonico, — Un 
panico. — Îl primo areonauta milanese. 


Il Teatro alla Scala, come lo chiamano i manifesti, 0 Teatro della 
Scala, come è detto da tutto il mondo, a cominciare da Giuseppe Pa- 
rini che lo vide nascere, sorse verso la fine del secolo decimottavo, in 
una Milano ancora quasi medioevale dalle strade strette e contorte, e 
dalla vita spensierata sotto apparenze severe: le caste eran divise, ma 
non in lotta tra di loro, la classe che dettava legge rispondeva al quadro 
con tanta vivezza rappresentato dal Parini nel Giorno. Vita facile, amori 
facili, Ja rilassatezza dei costumi fatta di reciproca tolleranza; o il ma- 
trimonio ? 


‘on di cieco amore 
Vicendeyol desire, alterno impulso, 
Non di costume somiglianza or guida 
Gli incauti sposi al talamo bramato ; 
Ma la Prudenza coi canuti padri 
Siede librando il molt'oro e i divini 
Antiquissimi sangui...* 


Il cavalier servente indispensabile, il marito... trascurabile : 


S'a un marito aleuna 
D'anima generosa orma rimane 
Ad altra mensa il piè rivolga e d'altra 
Dama al fianco s'assida il cui marito 
Pranzi altrove lontan, d’un'altra a lato 
Ch'abbia lungi lo sposo: e così nuove 
Anella intrecci a la catena immensa 
Onde, alternando, Amor l'anime annoda. ® 


Tale era il patriziato. L'altra parte della popolazione che il Parini 
chiamava “i cittadini , e che adesso si direbbe “il popolo ,, viveva in una 
discreta agiatezza; divideva coi patrizi i 


i il desiderio di divertirsi. Anima 
dei piaceri popolari era la “ Badia dei facchini, confraternita che godeva 
speciali privilegi, chiamata in tutte le pubbliche solennità a dar spetta- 
colo di sè con pittoreschi corteggi e mascherate simboliche. Nell’amore 
ai sollazzi tutte le classi si fondevano. Dei centoventimila abitanti che 


2 Ta., Ibid. 


1 Panni, 7 Giorno. 


conta la città, affermava Cesare Beccaria, non ve ne sono dodici che pen- 
sino ad altro che al piaceri 

Quando incomincia la storia della Scala non era ancora spento il ri- 
cordo delle grandiose feste celebrate pochi anni prima, in ottobre del 1771, 
per le nozze dell'arciduca Ferdinando, governatore e capitano genorale 
della Lombardia, con Maria Ricciarda Beatrice d'Este. Erano durate 
quindici giorni, Incominciarono con uno spettacolo curioso: 2 banchetto 
delle spose. Duecentocinquanta coppie di sposi del contado partirono dalla 
chiesa di San Stefano, e scortati, e fiancheggiati da quantità di soldati 
“non tanto — spiega il Parini — per decorazione dello spettacolo, ma 
per contenere la indiscreta piacevolezza del popolo, si recarono in fondo 
a Porta Orientale, dove era sorta, su disegno dell’architetto Piermarini, 
una immensa corte regale, sala e giardino ad un tempo, fra due grandi 
scalinate, una per la nobiltà, l’altra per i cittadini. Presenti gli nugusti 
sposi e i principi e i dignitari, la folla assistette al colossale ban- 
chetto nuziale, e alla distribuzione di una dote di centocinquanta lire 
austriache a ciascuna sposa, finchè, non invitato, un acquazzone diede 
la finale benedizione alle coppie felici, e suscitò un fuggi fuggi generale. 
Seguirono negli altri giorni corse dei barberi, corteggi della Badia dei 
facchini, corsi di gala, colline ed alberi di cuccagna, e finalmente due stra- 
ordinarie rappresentazioni nel Regio Ducale Teatro che sorgeva a fianco 
del Palazzo di Corte, verso la Via Rastrelli. Nella prima sera si rap- 
presentò IZ Ruggero ovvero L'eroica gratitudine di Metastasio, musica di 
Adolfo Hasse, con due balletti di circostanze, e nella seconda Ascanio în 
Alba, composizione allusiva dell'abate Parini, con musica di Mozart. Du- 
rante Je due rappresentazioni la Corte fece distribuire nei palchi in gran 
copia rinfreschi, 

Ferdinando, il figlio di Maria Teresa, guidato dall’avvedutezza del 
suo primo ministro il conte Firmian, iniziava il sistema adottato poi 
spesso dal governo austriaco in Lombardia, di governare con teatri e 
festeggiamenti, Quando nel 1776, subito dopo il veglione del sabato gra 
il teatro di corte misteriosamente prese fuoco e in brev'ora fu un muce 
di rovine, la città ne fu costernata. Come passare la an senza questo 
ritrovo serale: non tanto “ tempio dell’arte ,, ma luogo di riunione, di pas- 
satempo, di chiacchiere, di giuoco? Se ne improvvisò subito uno prov- 
visorio nell'antica dimora viscontea, detta “ Casa dei cani, che non du- 
bito si sarà allora meritato doppiamente un tale nome, e si pensò a 
riparare ad usura al grave danno, costruendo non uno ma due grandi 
teatri. Infatti il governo, ligio al suo sistema, accordò il locale delle an- 
tiche scuole Canobbiane, in Via Larga, per l’ erezione di un teatro minore, 
e il locale della soppressa chiesa e collegiata della Scala, per innalzarvi 
un teatro di grandi proporzioni, degno della città. Si affidò la costru- 
zione di entrambi gli edifici alla valentia dell’architetto di Corte, Giu- 
seppe Piermarini, che costruì in Lombardia palazzi e ville, in quel suo 
stile timido, disadorno, angoloso, che pare abbia scelto cane contrasto e 
reazione alle trasmodanti bizzarrie del barocchismo. } 

Il teatro della Scala, destinato a tanta gloria, sorse sulle rovine di una 
chiesa, monumento che tempi più illuminati avrebbero rispettato, e come 
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R IL TEATRO DELLA 


modello di pura ed elegante architettura e quale storico ricordo. La chiesa, 
alla sua volta, venne eretta sulle rovine di quel palagio dei ‘orriani, cui le 
eronache danno fantastiche proporzioni e magnificenze “ un palagio così 
vasto che qual Briareo di marmo stendeva braccia innumerabili a rat- 
tenere la gente acciò per meraviglia osservassero le sue non abbastanza 
decantate grandezze ,. 

._ Fu così sopra gli avanzi della potenza soffocata nelle spire della biscia 
Viscontea, che Regina della Scala — dei signori di Verona — moglie di 
Barnabò Visconti, fece innalzare, nell’anno 1381, alla Vergine Assunta la 
chiesa che da lei portò il nome di Santa Maria della Scala. Vecchie 
stampe, e narrazioni di grandi solennità che vi si celebrarono, ne ricor- 
dano gli splendori e le glorie. Carlo Torre, nel suo /itratto di Milano (1674), 
ne fa una minuta descrizione. Era una chiesa a tre navi, la volta soste- 
nuta da otto grosse colonne di terracotta, quattro per lato, con quattro 
cappelle, una dedicata a Santa Veronica. Davanti all'ingresso un atrio 
quadrato, e in quest'atrio un capolavoro di Bernardino Lanino, l’Assun- 
zione. “ Pittura molto bella, — scrive il Torre — ma nubiloso il cielo 
suole rovesciarle danneggianti pioggie — per non esservi grondaie a 
ripararle, — che servonie di lagrime a piangere le sue disgrazie, in 
vedersi maltrattata in pubblico, mentre merita d’ossere apprezzata 
in privato ,. Nell'interno altre pregevoli pitture di Bernardino Campi, 
di Simone Preterarzano, di Pier Camillo Landriani detto il Duchino, di 
Bernardino Luini, di Bramante. 

La chiesa aveva un capitolo di canonici e tanto era insigne questa 
collegiata, che il preposto, quando eserciva le sue pontificali funzioni, 
portava mitra e pastorale, 

Sono l’ultimo suo ricordo memorabile, le solenni esequie per l'impe- 
ratore Francesco I nell'agosto 1768, Dodici anni dopo — il 3 agosto 1778 
— il figlio suo Fe 
nando assisteva 
colla giovane spo- 
su, dal grande pal- 
co centrale, alla so- 
lenne inaugurazio- 
ne del teatro della 
Scala: un cambia- 
mento di scena, un 
contrasto da melo- 
dramma, 

Fu veramente 
meravigliosa la ra 
pidità con cui l’ar- 
chitetto Giuseppe 
Piermarini, o gli ap- 
paltatori della fab- 
brica fratelli Fè, 
Marliani e Nosetti, 
poterono compiere 
l'opera loro; e la 
fretta fu coronata 
dalla rara fortuna 
di regalare a Milano 
una immensa sala 
da teatro, la più 
perfetta per acusti- 
ca chesi potesse spe- 
rare. Poeti e prosa- 
tori cantarono l’e- 
vento; e il Pierma- 
rini fu portato alle 
stelle come un ar- 
chitetto portentoso. 
Alla spesa della co- 
struzione (circa un 
milione di lire mi- 
lanesi) si sopperì col danaro ricavato dalla vendita dei palchi: il governo 
concessionario del teatro accordava una dote coi spondente a lire 240,000 
delle nostre. Quattro gentiluomini: Carlo e Ercole Castelbarco, marchese 
Giacomo Fagnani, e Bartolomeo Calderara, assunsero il primo appalto e 
s'intitolarono / cavalieri associati. 

Non descriverò questo teatro che la fotografia e il disegno hanno 
fatto conoscere, e che si trova descritto in ogni guida. L'esterno non 
ha mutato di una linea, solo allora prospettava una angusta e breve 
via, che congiungeva la via di Santa Margherita colla Corsia del Gia 
dino — ora Via Alessandro Manzoni. — L'interno presentava già al- 
lora la forma di un semicerchio a graziosissima curva a ferro di ca- 
vallo; con cinque file di palchi ed il loggione... Ma la decorazione 
era nel suo insieme più semplice. Il disegno di una guida dell’anno 
dell'apertura, mostra i parapetti dei palchi privi di qualsiasi decora- 
zione, ma un descrittore d'allora parla della vòlta, dei parapetti e delle 
scale del ridotto dipinte dai signori Giuseppe Levati e Giuseppe Reina. 
Certo se l'interno doveva rispondere all’esterno, era di una grande se- 
verità. Nessun documento ho trovato che possa servire ad una storica 
@ fedele ricostruzione di quella prima rappresentazione. I giornali d’al- 
lora non si occupavano di teatri, non si occupavano in genere nemmeno 
di quanto accadeva a Milano, riempivano le piccole pagine coi fatti di 
Costantinopoli, di Pietroburgo e di Parigi. La cronaca cittadina era affi- 
data alla lingua delle matrone e dei “ giovani signori , e alle satire ma- 
noscritte degli ingegni più sottili o più velenosi. Dobbiamo quindi da 
pochissimi dati ricostruire quella serata memorabile.... La sala era scarsa- 
Fiente illuminata, per quanto tutti i palchetti avessero accesi gruppi di 
candele con ricchi candelabri: scarsa luce pioveva dalle lumiere di eri- 
stallo che scendevanò dalla vòlta; più ne diffondevano i candelabri del 
grande palco di Corte. In questo sedeva l’arciduca Ferdinando dalla faccia 
sbarbata di giovinetto; a lui vicino, nella veste di broccato, tutta fiori, 
rifulgente di brillanti, col vestito e coll’acconciatura incipriata, la fio- 
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rente sua sposa Maria Ri ciarda d'Este, dal profilo deciso, dal volto pro- 
speroso, come una figura di Rembrandt; intorno i dignitari di corte, e 
fra questi l’onnipossente ministro, îl conte Firmian, il vero governatore 
della Lombardia. Egli forse, più che pensare allo spettacolo, godeva di 
questa inaugurazione come del compimento di un suo ardente voto. 
Si sa che egli aveva desiderato l'incendio dell’antico teatro — troppo 
vicino agli appartamenti della corte e agli uffici del governo, e si crede 
che lui stesso — parodia di Nerone — l'abbia fatto appiccare. Nell’im- 
mensa curva dei palchi, — salottini addobbati con tutte le eleganze, 
"°° maestà regale della bellezza femminile lombarda, che ancor oggi 
si ammira, e i nomi più illustri del patriziato che ancor oggi si ripe- 
tono, a tutte le prime rappresentazioni della Sc la: i Trivulzi, i Vi- 
sconti, i Litta, i Melzi, i Belgioioso, i D'A ida, i Trotti, i Castelbarco, 
gli Arese, Su nel loggione il popolo rumoreggiante. 

La platea era divisa in sedie chiuse, in sedie libere; un grande spazio 
era riserbato al pubblico în piedi. Le sedie chiuse non lo erano solo in 
senso figurato, ma avevano la loro chiusura, che si apriva colla chiave 
presa al botteghino coi due biglietti d’ingresso, uno di porta e uno di 
platea, che costavano in tutto quattro lire milanesi, cioè tre lire e mezza 
delle nostre. Le marsine ricamate, d'ogni colore, e le parrucche bianche, 
e le acconciature incipriate, davano a quella platea l'aspetto di un vero 
parterre di fiori 0, se volete meglio, di un mosaico semovente, per quanto 
ci si potesse vedere in quella debole luce. Se l'illuminazione non offen- 
deva gli occhi, anche l'orchestra non offendeva l’orecchio. Poco spazio era 
ad essa destinato e ne esigeva pochissimo: erano una quarantina di stru- 
menti: violini, viole, violoneelli, contrabassi, un paio di flauti, due oboe, 
due corni e due cembali. Dirigeva il primo violino Luca Roscio, che aveva 
una parte dei suonatori ai suoi lati, mentre altri stavano allineati davanti 

a lui, volgendo lo 
spallé al palcosceni- 
co; Quando s'acce 
sero i lumi della ri 
balta e rischiararo- 
no il sipario dipinto 
da Donnino Riccar, 
di, /{ Parnaso... un 
mormorio d’appro- 
vazione attraversò 
certo la sala, e qual- 
che labbroaristocra- 
tico pronunciò forse 
un nome temuto e 
ammirato: Giusep- 
pe Parini, che fornì 
all'artista l’argo- 
mento. Nella lucida 
esposizione del sog- 
getto allegorico l’au- 
tore del Giorno ri- 
vela ancora una vol. 
ta la profonda sua 
cultura, la limpi- 
dezza del pensiero 
e l'arguzia spirito- 
SQ.» Tutto un pro- 
gramma d’arte è 
nelle poche linee che 
riassumono il suo 
concetto: “ Apollo 
“ addita alle quattro 
“ Muse del Teatro i 
“ modelli del Beon 
“ Gusto nelle Arti 
“ Teatrali, fugando 
(ala È Ca “ col suo splendore i 
“ Vizii opposti alla perfezione di questi , Ahimè, quante volte l’illustro 
poeta doveva essere smentito dietro quel telone, e quante volte doveva 
trionfare il cattivo gusto, di cui ci ha lasciato un’allegoria tanto gustosa: 


Il cattivo gusto sarà un giovinetto nudo, di fisonomia stupida e di fattezze 
grosso! con due grandi orgcchie d'asino e una zampogna in mano. Sarà în 
atto di saltar giù fuggendo, da un sasso rozzamente scolpito e rappresentante una 
figura c0n testa  crine da cavallo, viso e collo da donna, corpo e piedi d'uccello, 
coda di pi 


Un altro mormorio e un altro nome: Antonio Salieri. Un uomo pie- 
cino, elegante, dente, era entrato in orchestra e s'era andato a se- 
dlere a uno dei cembali. Era il compositore della Europa riconosciuta, 
scritta apposta per quella solennità. Il Salieri, di Legnago, salito alla 
corte di Vienna al grado ambito di maestro della cappella imperiale, era 
considerato fra i primi dei compositori d’opere serie del tempo, superando 
il suo maestro Gusmann ed emulando Cristoforo Gluck, che gli fu pure 
amico e maestro, e doveva più tardi, quand’era vecchio e stanco, invitarlo 
a scrivere in sua vece Le Danaîdi per l'Opera di Parigi... Uomo simpa- 
tico, faceto, pieno di aneddoti che esponeva in un suo gergo, nel quale 
l'italiano, il francese e il tedesco si fondevano e confondevano, doveva 
emergere fra i compositori dei suoi tempi, in cui l’opera era schiava di 
mille convenienze o sconvenienze, di prime donne o di primi uomini, 
come si chiamavano allora i dominatori del dramma musicale, i soprani 
uomini. 

Ho avuto l’occasione di scorrere lo spartito di questa Europa ricono- 
sciuta che ebbe l’onore di inaugurare la Scala, e se nion brilla per fan- 
tasia, e per ricchezza melodica, rivela una profonda conoscenza del- 
l’arte, ed un rispetto scrupoloso alle leggi dell’armonia. 

Scrisse il libretto dell'Europa riconosciuta, il poeta Mattia Verazj, 
umile scrittore e cortigiano, che imita, senza pretendere di emularlo, 
il Metastasio. Presenta la storia di una Europa, figlia del re di Tiro, 


rapita da Asterio re di Creta che la fa sua sposa. Ritornata col consorte 
e col figlio a Creta, Europa è riconosciuta e fatta prigioniera con 
Asterio e col fanciullo. Per gli intrighi di un Egisto, Asterio sta per es- 
sere tratto a morte; ma l'intervento di un valoroso Isseo — vincitore dei 
cipriotti — e di Semele, cugina d'Europa e nuova regina di Tiro, conduce 
alla uccisione del vile Egisto, e alla salvezza di Asterio e di Europa... 

Gli interpreti furono scelti tra i migliori artisti del tempo.... Due 
prime donne, Ja Balducci e la Lebrun Danzi che, le cronache narrano, 
furono non solo rivali ma pure nemiche. La Balducci, una giovane 
Europa dalla voce straordinaria per estensione ma scorretta e priva di 
espressione, era applaudita da una coorte d’amici; Ja Lebrun (Semele) 
figlia del basso Danzi, dalla voce pure estesissima che prendeva due ot- 
tave, e dalle facili vocalizzazioni tanto care ai nostri antichi, suscitava 
entusiasmi generali. Semele trionfò su Europa.... Ma Asterio trionfò su 
Semele e su Europa. In questa parte si presentava al pubblico milanese 
per la seconda o terza volta uno di quei meravigliosi cantori che fu- 
rono una delle vergogne e una delle delizie di quell'epoca di fiacchezza 
morale: Gaspare Pacchiarotti, il più brutto, ma, dopo il Farinelli, il più 
dotto musicista di quella schiera di soprani uomini che fecero brillare 
il ricamo dei loro gorgheggi e le ridicolaggini dei loro capricci infantili 
sui palcoscenici duburoga. » Pacchiarotti fu trai sommi; “la bellezza del 
suo organo, la meravigliosa emissione della voce, il fascino e 1’ espres- 
sione del suo canto — scrive il Fetis — erano irresistibili, facevano 
dimenticare alla scena gli svantaggi della figura... » 

La parte di Isseo, era affidata ad un altro musico pure famoso, 
Giovanni Rubinelli. Quattro parti di eguale tessitura e anche di eguale 
misura, come avverte l'avviso teatrale, e che potevano essere tutte sup- 
plite da un'unica artista, la signora Giulia Maroni. Veniva ultimo il te- 
nore, Antonio Prati, nella parte 
poco simpatica di Egisto, che 
non destò certo gli entusiasmi 
e le follie femminili suscitate 
pochi lustri addietro al Teatro 
Ducale dal tenore Amorevoli. 

L'Europa riconosciuta, non 
so se per gli artisti, per la mu- 
sica, o per il dramma, piacque 
immensamente. Furono invece 
disapprovati i due balli. Uno 
era di soggetto mitologico: A- 
pollo placato, l’altro che si con- 
nettevaall’argomento dell’opera 
non doveva mancare di gran- 
diosità, per quanto il palcosce- 
nico, meno vasto di ora, lo con- 
cedesse *, 

In questo ballo, che si svol- 
geva nell'arena di un circo po- 
polato di spettatori, un prigio- 
niero candiotto doveva soste- 
nere la lotta contro un fiero 
leone, Fu mania dei coreografi 
«di quel tempo di porre le belve 
in scena, mania innocua come 
i mansueti figuranti che vesti. 
vano le spoglie del terribile re 
«lella foresta. 

Ma questa volta nè il leone 
del primo balletto, nè la_ cata- 
strofe di Fetonte, precipitante 
nell’ Eridano, che era ìl sog- 
gotto dell'ultimo, trovarono l’ap- 
plauso del pubblico, che d’al- 
tronde aveva già abbastanza 
argomento di letizia nella gran- 
diosità della sala, che contendeva a quella del San Carlo il primato 
per vastità e per la perfezione della sua acustica. Napoli emergeva come 
centro di produzione artistica; le opere sorte a Napoli andavano con 
quistando le platee e le Corti d'Europa; di là presero le mosse Sacchini, 
Fioravanti, Jomelli, Anfossi, e Paisiello, e Cimarosa, e Spontini e altri. Nel 
suo primo periodo il Teatro Grande di Milano, non aspirò a dar fama a 
nuovi autori; il pubblico, poco curandosi del valore musicale e drammatico 
delle opere, cercava soltanto qualche pezzo che lo distraesse dalla conver- 
sazione e dal gioco: le sue occupazioni favorite, Non avrebbe decretato co- 
rone a un Rossini, nè portato in trionfo un Verdi. Tutto il suo entusiasmo 
era per il cantante che lo dilettava, e che intercalava alle opere dei più 
famosi, i suoi pezzi di bravura, tratti da altre opere: le “ arie di baule ,. 
Pompeo Cambiasi, nella sua opera sulla Scala — un archivio di documenti 
preziosi per la storia del Teatro — non sa indicare l’esito che di pochissime 
opere comparse in quel periodo che corre dal 1778 al 1796.... Gli sarebbe 
stato più facile registrare i successi e gl dei cantanti e dei ballerini. 

Ugo Foscolo sintetizza la vita artistica milanese d'allora in un verso: 


D'evirati cantori allettatrice; 


e l'avrebbe potuta compendiare in un nome: Luigi Marchesi, il più cele- 
bre dei soprani-uomini. Nato a Milano nel 1855, ebbe a Milano il suo batte- 
simo glorioso, quando ancor giovinetto deliziò i devoti ambrosiani sotto Je 
immense arcate del Duomo. Era già famoso quando nel 1780 venne serit- 
turato alla Scala, e, comè scrive un suo biografo “ folgoreggiò su quelle 
massime scene della più vivida luce. , Fu la prima delle stagioni memora- 
bili del teatro; che riuniva quel sole “ folgoreggiante , in pieno meriggio, 
e una stella ancora vivissima al suo tramonto: la famosa Caterina Ga- 
brielli, figlia di un cuoco del principe Gabrielli di Roma, allieva di Por- 


Il palcoscenico della Scala fu ingrandito nell'anno 1814 dagli architetti Cano- 
nica e Giusti, occupando parte dell'area del demolito convento di San Giuseppe. 
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pora, che percorse l'Europa, suscitando col fascino della sua voce, limpida, 
espressiva, estesissima, entusiasmi, @ colla sua bellezza passioni folli e tre 
giche. Avventuriera indiavolata, ebbe ai suoi piedi principi del genio, prin- 
cipi del sangue e fuse nel crogiuolo delle sue piccole mani, somme favolose; 
tanta fu la sua audacia che, fuggita in Russia dal duca di Parma, quasi 
impazzito per lei, seppe col suo spirito tener testa anche alla grande Ca- 
terina. Nel Santo Stefano del 1779, a cinquant’ anni, ancora bella, venne 
alla Scala, e vi intonò il suo canto del cigno, in gara con Luigi Marchesi, 
e fu un canto meraviglioso che rivoluzionò Milano. Due fazioni avversarie 
s'erano formate in città, i Marchesiani e i Gabrielleschi; e combatterono 
coll'accanimento di Guelfi e Ghibellini, in tempi più gloriosi. Nella sala 
del teatro, nel ridotto, nei caffè, i due partiti si scagliavano invettive e si 
picchiavano anche per difendere la purezza dei trilli della Gabrielli, o le 
seducenti carezze del canto di Marchesi.... La vittoria rimase al soprano- 
uomo, La Gabrielli, finite le sue rappresentazioni dell'Armida di My- 
sliweczek (un povero maestro boemo, cui aveva dato voga Ja cantatrice, 
che lo preferiva) non volle più ritentare la prova, si ritirò a Roma, e 
scomparve dalla grande scena. Il più bel ricordo che di Jei rimanga è un 
sonetto, limpido come cristallo di monte, scritto a lei da Giuseppe Parini: 


DIALOGO FRA IL PORTA ED AMORE. 


Quando Coste su Ja volubil scena | 5 mentre simulando i prischi la 
pen ae Da i due coralli della bella bocca 
Co rali del bel volto, Amor, che tenti? _ Scioglie il canto amoroso, Amor, che fai? 

Entro per gli occhi n quel prodigio intenti Volo al bel labbro onde il piacer trabocca; 
Scendo nei cori; e là calmo ogni pena; E : Oh in terra fortunato assai 


Desto teneri sensi ; empio a le genti Chi sì bel Jabbro ascolta o vede o tocca! 


Di foco sonvissimo ogni vena. 

Il Marchesi fu da allora l’i- 
dolo del pubblico della Scala, 
che era diventata il ritrovo pre- 
ferito di tutte le classi* 

Egli che non amava mai 
ritornare sulle scene dove aveva 
trionfato una volta, tornò in- 
vece alla Scala otto volte dal 
1782 al 1805, anno in cui lasciò 
la scena, a cinquant'anni, come 
la Gabrielli. La famosa aria del- 
la Lodoiska di Mayr, il suo ca- 
vallo di battaglia: 


Verace a lei sembrar saprò 
e quella del Castore e Polluce: 


Dille che l'aura io spiro 
D'un ciel tranquillo e vago. 


furono gli ultimi accenti d'una 
voce che aveva meravigliato il 
mondo. Come dice il citato suo 
biografo: “ tacque il suo canto 
pei milanesi, tacque per l’Italia, 
tacque per l’ Europa tutta. , 

E tacque forse perchè se il 
cantore non era mutato, erano 
mutati i pubblici,... Altri tempi 
ed altri idoli. 

Il nome di Marchesi non 
è però solo legato alla Scala dal- 
la idolatria di una società fiacca 
e corrotta, ma pure da un'isti- 
tuzione benefica, che lo fece 
meritevole delle medaglie de- 
cretate a lui dai “lombardi Sar- 
danapali ,. 

La prima volta che egli cantò alla Scala, nel 1780, mentre entrava 
sul palcoscenico, fu attorniato da alcuni vecchi e infermi che im- 
ploravano l'elemosina di qualche soldo. Li interrogò. Erano gli invalidi 
dell'orchestra del gran teatro, che resi dall'età o dai mali impotenti a 
suonare, dovevano mendicare la vita, Il Marchesi ne sentì compassione 
e riandando i suoi ricordi, si rammentò di un'istituzione che fioriva 
a Vienna, la quale provvedeva appunto ai professori di musica dive- 
nuti inabili, un decente sussidio. Egli si fece promotore di questa isti- 
tuzione a Milano; destinò ad essa una somma, trovò adesioni ed ap- 
poggi; e così ebbe origine quel Pio Istituto Filarmonico, cui sorrisero 
momenti di prosperità, e che se poi visse giorni meno lieti, non è certo 
per colpa del primo uomo Marchesi, ma delle prime donne e dei primi 
tenori.... dei divi e delle dive, che vennero poi... in tempi più virili e 
meno umani. 

Marchesi finì di cantare nel 1805, ma il primo periodo di vita del 
Teatro si era chiuso, assai prima, come si era chiuso un periodo di sto- 
ria. Se ha lasciato pochi ricordi d’arte, pochi sono i ricordi anche d'altro 
genere. Un panico scoppiato, appunto in una delle memorabili serate del 
carnevale 1780, mancò poco non fosse causa di una catastrofe. Un pezzo 
di stoppino caduto dalle grandi lumiere di cristallo appese al soffitto fece 
credere che la vòlta stesse per cadere.. i fu un fuggi fuggi generale. 
I cantanti, i professori d’orchestra sono iprimi a fuggire... Si grida “al 
fuoco! ,, Molti perdono il cappello, altri la spada, alcune marsine sono 
strappate, delle signore svengono nei palchi.... Per fortuna non si ebbe 
nessuna seria disgrazia... 

Fra le serate memorabili va pur fatto cenno di quella del 7 marzo 1784; 
perchè il pubblico in quella sera dimenticò per un istante le molli blan- 
dizie del canto e della danza per applaudire il virile coraggio... Gli ap- 


1 Bisogna notare che la Scala e la Canobbiana erano allora i due soli teatri di 
Milano, e nelle ore in cui vi si agiva, era proibito qualsiasi altro spettacolo venale. 
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plausi erano diretti ad un giovane patrizio, Carlo Andriani, comparso nel 
suo palchetto, il 7 di prima fila, dopo aver compiuto per il primo a Milano, 
nonostante molte contrarietà, un’ ascensione in Mongolfiera.... Anche lui 
ebbe onori straordinari, e gli fu coniata una medaglia, e gli avrebbero 
persino eretto un monumento, se egli non vi si fosse opposti 

Nell’inerzia e nella fiacchezza di quei tempi, l’atto del giovane parve 
un miracolo di coraggio. 

Il Teatro Grande, aperto quasi tutto il tempo dell'anno, aveva quattro 
stagioni d'opera; Carnevale, Quaresima, Primavera e Autunno, e quando 
l’opera taceva, vi si davano commedie o spettacoli di varietà; e spesso 
vi ebbero applausi, funamboli e saltimbanchi 

Era un tempo senza pregiudizi, che prendeva i divertimenti dove li 
trovava; una società infantile per decrepitezza, alla vigilia di essere scon- 
volta da quel grande sommovimento, da quella crisi storica dell'evo mo- 
derno che fu l'alluvione della democrazia francese. 


IL 


IL PERIODO FRANCESE 


Bonaparte a Milano. — Un tumulto alla Scala per gli stemmi dei nobili. — 

serate gratuite e Ja scostumatezza delle donne. — La festa delle Vittorie. — Un 

marcheso ballerino-grottesco. — Francesco Salfi e il Teatro Giacobino, — Il ballo 

del Papa © le sue strane vicende, — Prepotenze francesi, — Napoleone 6 la ca 

tante Grassini. — Il coltello di Pirro, — Cantata repubblicana di Vincenzo Mon 

— La fine del pazzo triennio, — Il ritorno dei Francesi. — Ugole famose, — L'Ajace 
di Ugo Foscolo. — L'uccisione del conte Prina. 


Enrico Beyle, più noto col pseudonimo di Stendhal, l'illustre serit- 
tore francese, che sulla tomba volle esser chiamato milanese, e decantò 
Milano quale un paese di delizie ed adorò la Scala e fu ra a pro- 
clamarne in faccia al mondo il primato, fa nella Chartreuse de Parme una 
vigorosa e tipica pittura di quel momento unico di vita milanese. 


“Il 15 maggio 1796, il generale Bonaparte fece il suo ingresso a Milano alla 
testa della giovane armata, che aveva allora passato il ponte di Lodi, © appreso 
al mondo che dopo tanti secoli Cesare ed Alessandro avevano un successore, 

“I miracoli di ardimento è di genio di cui l'Italia fu testimone rid rono 
un popolo addormentato, Ancora otto giorni prima del Joro arrivo i Milanesi non 
edevano nei Francesi che un'accozzaglia di briganti, abituati a fuggir sempre 
innanzi alle truppe di Sua Maestà Imperiale è Regia, 

* Nel medio evo î Milanesi erano valorosi come i Francesi della rivoluzione, e 
meritarono ili veder la loro città rasa al suolo dagli imperatori di Germania, Di- 
venuti sudditi fedeli, il loro affare più importante era di stampare dei sonetti su 
dei fazzolettini di seta rosa per lo nozze di qualche nobile e ricea donzella, Due 
o tro auni dopo questa do nella prondeva un cavalier servente; tal volta il nome 
dle] cicisbeo scelto dalla famiglia occupava un posto onorevole nel contratto nuziale..,. 

“Il 15 maggio 1796, un popolo si accorse che tutto quanto aveva rispettato 
fino allora era sovranamente ridicolo... La partenza dell'ultimo reggimento austriaco 
segnò Ja enduta delle antiche idee; esporre la propria vita diventò di moda, 

“L'onda di felicità e di piacere che irruppe in Lombardia coi si tanto 
i, fu tale che i soli preti e alcuni nobili s'accorsero della gravezza d'una con- 
tribuzione di sei milioni, presto seguita da altre. Quei soldati francesi ridevano è 
cantavano dalla mattina alla sera; avevano meno di venticinque anni e il loro 
orale in capo cho ne aveva ventisetto passava per l'uomo viù attempato del suo 


po' 


L/ex-dragone Beyle, che rivedeva il quadro come gli era apparso coi 
suoi occhi di venticinque anni, lo ha certo ingentilito; nel fatto, il decan- 
tato scoppio di felicità ebbe per qualche tempo tutte lo apparenze della 
follia e della ubbriacatura. La sera dell'arrivo di Bonaparte a Milano, la 
città era già in piena crisi di esaltazione, Tutta una plebaglia, non si sa da 
quali trivi, irruppe nelle piazze, e attorno agli alberi della libertà si intrec- 
ciarono indecenti baccanali. Sulle menti giovanili facevano grande im- 
pressione i racconti delle strepitose vittorie nonchè le divise turchine 
dell'ufficialità ricamate in oro da capo a fondo, le lunghe e pendenti scia- 
bole, le fascie rosse e cilestri in cintura, gli elmi rilucenti con ondeg- 
gianti criniere; gli ampi cappelli gallonati, dagli altissimi pennacchi, che 
uno storico del tempo, non benevolo ai Francesi, il Beccatini, paragona 
a cimieri trionfali di eroi da teatro, È vero che le divise di molti eran 
stracciate, e non mancavano i brillanti tenentini colle scarpe rotte. Ma 
la gloria, la gioventù e l’audacia abbellivano quegli eroi. Le donne, più 
di tutti, ne rimasero abbagliate e non poche comparvero la stessa sera 
al teatro della Scala, illuminato a giorno, decorate con fascie, bende, piume 
tricolori. Era uno spettacolo curioso, un colpo d'occhio insolito mirare 
lo spazioso recinto dei palchi pieno di soldati di ogni grado, ammassati 
fino sui parapetti, ad ascoltare una commedia in un idioma che essi 
non intendevano. Recitava allora la comica compagnia di Luigi Perelli... 
Ma chi badava al palcoscenico?... Lo spettacolo era nella sala... 

Il generale Despinois, comandante la piazza, ordinò che il giorno 
18 maggio fosse destinato a solennizzare la Festa delle Vittorie, e volle che 
la Scala si aprisse gratuitamente al pubblico, per una festa di ballo. Si 
inaugurarono così quelle serate gratuite che nel periodo del Repubblica 
Cisalpina dovevano diventare frequenti. In quelle sere il popolo, diven- 
tato il padrone del teatro, era autorizzato ad occupare i palchi se non 
ne usufruivano i proprietari. Siccome molte famiglie dell’ aristocrazia si 
ritirarono nelle loro ville, temendo che all'arrivo delle orde repubblicane 
si rinnovassero gli eccidi di Parigi, così parecchi palchi rimasero in balìa 
dei vincitori, 0 ì giovani ufficiali ne approfittarono senza riguardo, 

Se gli eccidi di Parigi non si rinnovarono, non mancarono quelli che 
li avrebbero desiderati, e dalla turba degli scalmanati giovinastri venuta a 
galla, e da quella d. gli eccitatori venuti di fuori, non mancarono i minuscoli 
Robespierre che si slanciarono con spirito vandalico contro tutto ciò che 
aveva appartenuto alla nobiltà, e non essendo stato loro concesso dai 
francesi (che in realtà non (portavano con loro la ghigliottina — come 
avovano predicato preti e frati), di chiamare i patrizi davanti a un Tri- 
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bunale di Salute Pubblica, si sfogarono sugli stemmi gentilizi.... E tale 
rabbia, che doveva poi imperversare 1elle strade ed essere c; Imata col 
sangue, ebbe principio alla Scala poche sere dopo la Festa delle Vittorie. 

La sera del 23 maggio, un maniaco della libertà, certo Ferdinando 
Porro detto il Porrino, al veder sull’imposta di un palco chiuso nella prima 
fila Jo stemma del proprietario, preso da un impeto di collera, balzò in 
piedi per abbattere l’esecrata insegna blasonica, chiamando con quanto 
fiato aveva i colleghi repubblicani a far man bassa su tutti gli stemmi 
e su tutti gli aristocratici che se ne fregiavano, Un ufficiale seduto nel- 
l’attiguo palco, si fece incontro a quel forsennato e non giovando le parole, 
snudata la sciabola lo fermò, Intanto in platea si rumoreggiavano sorda- 
mente invettive o minaccie contro l'aristocrazia e il clero. I disordini co- 
minciati nella sala continuarono poi al caffè Cambiaggio, dirimpetto al 
teatro, e si estesero a tutta la città. 

Ma alla Scala si doveva assistere a ben altri spettacoli comici e seri, 
Fra i primi va annoverato il capriccio di un patrizio, il cavaliere Carlo 
Castiglioni (figlio della marchesa Paola Litta Castiglioni, la nobile amica 
di Parini), il quale, non so se per vivacità giovanile, 0 per dimostrare 
spirito democratico, vestì gli abiti di un mimo-grottesco, in un balletto 
del Ferlotti, e danzò sulla scona. 

Serie e comiche serate procurò l’ubbìa di un Teatro Patriottico. Fra 
i mezzi di propaganda delle idee repubblicane escogitate nel periodo che 
va dalla venuta dei francesi alla proclamazione del Regno d’Italia, fu pri- 
missimo il teatro. Non senza istigazione da parte dei nuovi governanti, 
alcuni giovani milanesi, ardenti di cizismo, come si diceva allora, si uni- 
rono per recitare tragedie e drammi francesi ed italiani, nei quali fosse 
esaltato il sentimento repubblicano e denigrati la tirannia, il patriziato, 
il clero. Si stabilirono in un teatro privato che apparteneva già al col- 
legio dei Nobili e l’inaugurarono con la tragedia Virginia di Vittorio 
Alfieri. Così questo grande odiatore dei francesi in genere e dei giaco- 
bini in ispecie, doveva servire ad inaugurare a Milano il teatro che fu 
detto appunto Giacobino, Questo teatro di propaganda celebrò i suoi mag- 
giori fasti al Teatro della Scala, dove, protetto dallo stesso Bonaparte, era 
diventato direttore ed arbitro degli spettacoli Francesco Salfi, un gala- 
brese, pieno di fuoco meridionale, di audacia e di dottrina. Tradut- 
tore dei drammi più giacobini della Francia, autore lui stesso di tragedie, 
una delle quali La Virginia Bresciana, sollevava le platee scalmanate 
di civismo, si era acquistata molta autorità. Per la stagione di carne- 
vale del 1797, aveva scritto il libretto della Congiura Pisoniana, opera 
musicata dal maestro ‘l'archi e cantata da artisti di cartello come la 
Elisabetta Billington, il tenore Antonio Gordigiani e il musico Rubinelli. 

Fosse colpa dell'esecuzione, o della musica, o del libretto, l’opera 
non piacque. Ìl libretto che ho potuto vedere, confrontato con quelli al- 
lora in voga, non è dei peggiori. Il Salfi è in questo lavoro uno dei tanti 
precursori di Arrigo Boito, nel porre Nerone sulla scena. Egli ne modifica 
la storia con molta disinvoltura, mirando solo a far ripetere ai personaggi 
e ai cori, con brutti versi, delle violenti tirate contro i tiranni. 

Basta a darne un'idea questa imprecazione cantata sul Torpo del 
trucidato Nerone: 


Dove cadde il reo tiranno 
Sorga ormai la liber 
Ab! finisca ogni altro affanno 
Dell' oppressa umanità. 
Sul tifanno ognun: prometta 
Viver libero o morir. 

Possa ognora ugnal vendetta 
Ogni barbaro soffi 


Per tener desto il civismo dei pubblici si ideò anche di terminare 
ogni spettacolo con dei couplets francesi, che avevan già servito per i 
teatri parigini, nei quali sì imprecava ai re e agli stranieri che avevano 
invaso il suolo della Francia, Li ho letti alla fine di un libretto del- 
l’Astuta in amore, opera buffa del Fioravanti, datasi.pel 1797. Niente in- 
fatti di più buffo. sj 

‘Tutiociò non era sufficiente. Si volle tentare un gran colpo con una 
rappresentazione di attualità, stranamente ardita; che dovesse preparare 
lo spirito pubblico ad ac iere i gravi avvenimenti che il generale Bo- 
maparte era in procinto di eompiere, Egli infatti stava per invadere le 
Legazioni e combattere l’esercito del Papa, al cui fianco era accorso in 
aiuto il generale austriaco Colli. Francesco Salfi, si vuole per incarico 
dello stesso Bonaparte, più probabilmente per istigazione del brutale, 
irrequieto, capriccioso Dupuy, esimio trincatoré, comandante la piazza 
di Milano, ideò un ballo în cui doveva primeggiare la figura di Pio VI 
allora regnante. Non so se si illuse di fare, come per la Congiura Piso- 
niana, uno spettacolo istruttivo ed interessante, certo egli era convinto, 
come dichiarò nella prefazione al ballo — che portò per titolo 77 generaie 
Colli in Roma ma che fu generalmente chiamato l ballo del Papa — 
“di incenerire con questo primo lampo della verità l’impostura ed il 
fanatismo e far trionfare la religione e la pace. , IZ Ballo del Papa può 
dirsi lo scandalo maggiore che ricordino le cronache della Scala. Perso- 
naggi erano oltre a Pio VI e al generale Colli, due dame dell’aristocrazia 
romana: la principessa di Santa Oroce e la principessa Braschi, nipote del 
Papa, il principe Braschi, il cardinale Busca, il senatore Rezzonico, tutte 
persone vive e sane a quel tempo; più un generale dei Domenicani e un 
conte Antonio ex-cocchiere della Braschi e poi amante di lei, e altri perso- 
naggi secondi e cardinali e teologi e frati e preti e soldati e popolani. 
Nel primo atto il pubblico assiste al Concistoro, in cui si discutono gli 
articoli di pace proposti dalla Repubblica francese. Invano il padre dei 
Domenicani si getta a’ piè del Papa per persuaderlo ad accettarli: ven- 
gono respinti. Il Papa brandisce la spada. Entra la Corte pontificia, e con 
la Corte la contessa Braschi, la quale si rallegra della dichiarazione di 
guerra. Viene pure la Santa Croce; e si manifesta la rivalità delle due dame 
per dominare ciascuna da sola sull’animo del Papa. L'atto finisce colla de- 
risione del domenicano predicatore di pace. Il secondo atto ci intro- 
duce nell'intimità della Braschi, Ja quale è in colloquio coll’ex cocchiere 
conte Antonio. Viene il domenicano, e il conte Antonio se ne va... La 
Busca simulandosi inquieta per il pericolo dello zio, dà in ismanie e 
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sviene fra le braccia del frate. I due sono sorpresi dal Papa, dal cur- 
dinale Busca e da. Autonio. Segue una scenata fra la Busca e la Santa 
Croce, quando una provvidenziale cornetta annuncia l’arrivo del gene- 
ralo Colli. 

ll Papa gli va incontro in sedia gestatoria colla Braschi, la Santa 
Croce e gli altri della sua corte. L'incontro avviene in Piazza San Pietro, 
affollata di popolo, di soldati, di prelati. La Braschi fa le moine a Colli, 
che pare non ne rimanga insensibile. 

ll più bello incomincia al quarto atto: una festa di ballo al Vati- 
cano, durante la quale “il Papa spiega tutta la passione che ha per le 
gambe più agili e meglio tornite, applaudendo chi più si distingue. Il 
cardinal Busca non si risparmia fra gli altri. ,, 

A questa scena ne segue una più edificante ancora in Piazza San Pietro, 
ove, dopo passata la rivista delle truppe, arriva a Pio VI l'annuncio 
della caduta di Mantova. Il Papa cade in deliquio. Il generale Colli vor- 
rebbe atteggiarsi a salvatore ma “il Papa rinvenuto dal suo deliquio on- 
deggia fra il timore e la speranza e mostra in tutte le attitudini della 
sua costernazione ch'egli è soggetto a tutte le passioni di un mortale 
fallibile. , Il generale dei domenicani fa un bel discorsetto mimico nel 
quale dice al Papa: “ Rinunciate al fasto ed al regno di questo mondo 
che non è quello del cielo; deponete la tiara e mettetevi invece il ber- 
retto della libertà, ch'era certamente quello degli apostoli. , Così dicendo 
— coi gesti s'intende — cava di sotto la tonaca il berretto frigio, Il gene- 
rale Colli vuole scagliarsi contro il simbolico copricapo, ma il popolo ri- 
volta le armi contro di lui. “ A questo prodigio il Papa riconosce la 
Repubblica Francese e più l'impero della Tiberi di cui s'impone il ber- 
retto. A.sì bel voto, che è quello di tutto il popolo romano, degno final- 
mente dei Cincinnati e dei SETE si forma da tutti gli astanti il gruppo 
più analogo a quegli affetti, che più convengono a cadauno, , 

La memorabile serata porta la data del 26 febbraio 1797; e più che 
da documenti storici, che sono assai scarsi, le sue vicende vennero finora 
narrate seguondo la descrizione in parte fantastica, che ne fa il Rovani 
nel secondo volume dei Cento anni. La cronaca manoscritta del Manto- 
vani, che egli cita ripetutamente, ne dà appena pochi cenni, Non v'ha 
dubbio che fu serata attesa con curiosità dagli uni, con timore degli al- 
tri... L’arcivescovo Visconti cercò di impedirla, recandosi personalmente 
dal generale Kilmaine, comandante militare della Lombardia, e scrivendo 
al Bonaparte. Il primo rifiutò con futili pretesti, il secondo non rispose. 
Per dirigere il ballo e sostenere la parte del Papa si scelse uno che 
somigliava stranamente a Pio VI, il Le Fèvre, un maestro di ballo il 
quale guadagnava lautamente insegnando la danza nelle migliori fami- 
glie. Egli accettò con difficoltà e verso la promessa di ir ricompen- 
sato colla sovraintendenza di tutti gli spettacoli della Cisalpina, e più 
colla somma di quarantacinquemila lire, garantite da un impegno firmato 
da tutti i cinque membri del Comitato di Polizia e registrato. 

La prima rappresentazione fu gratuita e il teatro era talmente gre- 
mito di popolo, che si dovettero togliere tutte le sedie di platea perchè 
più posto vi avessero gli spettatori in piedi. 

Le belle donne che ornavano i palchetti non rispondevano, come alla 
sera dell’inaugurazione, ai più celebrati nomi dell’aristocrazia lombarda; 
brillavano le procaci bellezze della nuova società sorta in quel periodo 
di sommovimento: le mogli, le figlie dei nuovi arricchiti, tanto poco ve- 
stite da giustificare le parole di Paolo Luigi Courier: 


“Milano è la sola città di là dai monti in cui si trovino pane ben cotto e donne 
francesi, cioè nude, , 


Il canonico Mantovani ha lasciato di quegli abbigliamenti una viv 
pittura: 


ce 


“ Voi vedete adesso la gioventù d'ambo i sessi scherzare senza alcun ritegno 
sullo pubbliche piazze e le femmine pavoneggiarsi di un vestito il più immodesto, 
lussurioso che mai la moda ha potuto ideare. Braccia, seno, spalle, tutto è perfetta 
mente scoperto ; l’acconciatura del capo varia alla giornata, tutto è sparso di fiori, 
piume, oro falso e quasi coperto da un caschetto militare da cui pende una disor- 
massa di capelli posticei ad imitazione dei dragoni francesi, che da ciò diconsi 
criniti ; l'impudenza anche di alcune usa di una veste sciolta da capo a piedi ed 
aperta nel» mezzo per cui veggonsi e gambe e coscie strette in sottilissime maglie 
color di catne. A tale esteriore voluttuoso corrisponde esattamente il costume. ,, 


Accanto alle donne così abbigliate, si vedevano numerosi i criniti 
dragoni, i conquistatori di cittadelle agguerrite e di donne seminude; 
che non avevano più le scarpe rotte e le uniformi a brandelli come nel 
giorno del loro arrivo. 

Davanti a questo pubblico stipato che ascoltò prima tra le impa- 
zienze, un'opera di molti maestri, Ademira; si svolse la istruttiva rap- 
presentazione del descritto pantomimo. 

Lo storico di Milano, Francesco Cusani, che potè raccogliere i par- 
ticolari della serata dalla viva voce di qualcuno che v'era prosente, 
decanta lo sfarzo dei vestiari e delle scene specialmente della sala del Con- 
cistoro, dell’appartamento della principessa Braschi, d’un salone nel Vati- 
cano e della Piazza San Pietro, tele stupendamente dipinte da Paolo 
Landriani. 

Alla fine, dopo la scena del “ berretto della libertà , il pubblico scoppi 
in frenetici applausi gridando che voleva danzassero tutti i personaggi 
che si trovavano sul palcoscenico. Fu loro forza ubbidire e lo spettacolo 
terminò in un'orgia indecentissima..,. Calato il sipario, gli spettatori dopo 
aver urlato e strepitato lungamente si mossero per uscire, ma trovarono 
chiuse le porte e il teatro circondato ‘dalla cavalleria francese, Il generale 
Dupuy ve li tenne sequestrati per due ore, poi li costrinse a sfilargli di- 
nanzi e squadrandoli ne fece arrestare parecchi. Non si conobbe il motivo 
dell’inaudita prepotenza di quello sventato che prorompeva in matte 
escandescenze ogni qualvolta aveva straviziato, 

Scene di simil genere erano frequentissime in quel periodo e il citato 
Mantovani ricorda che nel dicembre del 1798, il Pouget, successore al 
Dupuy nel comando della Piazza, fece un atto di soperchieria, non meno 
strano, al teatro della \Canobbiana. Egli voleva a’tutta forza che l’or- 
chestra suonasse il (x iva è la Marsigliese, e ricusando i suonatori egli 
stesso balzò nell'orchestra e con quanto gli venne alla mano die’ sulla 


testa ai medesimi. Ad un povero vecchio die’ molti colpi coll’arco del 
violone e poi lo fe' mettere in arresto per una giornata intera. — 

Non so se il Salfi avrà chiamato codeste scene degne dei Cincinnati, 
ma certo esse erano degne dei Bruti.... col ) minuscolo. 


* 
* 


Torniamo al Ballo del Papa. Non ostante lo spavento provato alla 
prima rappresentazione, la sera seguente i curiosi s'affollarono alla Scala, 
eccitati dagli avvisi sparsi in tutta la città e perfino da un invito fatto 
dal pergamo. L'arciprete Besozzi, in San Lorenzo, infatti non si peritò 
di assicurare il popolo della onestà e della decenza del Ballo del Papa, 
che dichiarò di aver veduto la notte antecedente, 

Nove sere fu ripetuto il ballo, poi gli stessi autori del medesimo, 
temendo gravi disordini per.l’eccitazione doi partiti, insistettero perchè 
fosse proibito, e lo fu, dalle autorità. Così cessò lo scandalo... Si cercò di 
farne persino dimenticare il ricordo. In quanto al protagonista, il povero 
Le Fèvre, si vide chiuse tutte le porte delle famiglie, dove era prima 
ricercato maestro di danze, e invano chiese fossero mantenute le fattegli 
promesse, Non ebbe nè la sovraintendenza del teatro nè il compenso in 
danaro prestabilito, mentre Francesco Salfi doveva veder premiato il suo 
civismo colla carica di segretario del Ministero della Pubblica Istruzione, 
e tuttociò in omaggio alla Libertà e all’ Eguaglianza. 

Con opere d’arte di simile gusto e di simile forza e cantate pa- 
triottiche che interrompevano e chiudevano le melodiche creazioni dei 
Cimarosa, dei Fioravanti, dei Paisiello, degli Zingarelli, e le serate com- 
memorative seguite da feste di ballo senza costume e senza freno, non 
si può certo parlare di serate artistiche. Anche i gorgheggi dei musici 
e delle prime donne non trovavano più l’entusiasmo delle platee, che ac- 
clamavano solo le enfatiche tirate regicide.... Il Marchesi, il divo di pochi 
mesi addietro, s'era ritirato sdegnato come Achille sotto la tenda. 

Al trionfatore Bonaparte cui tutti si chinavano, egli solo osò opporre 
un rifiuto, e non volle cantare nel 1796, nella festa per il suo solenne 
ingresso a Milano e ne ebbe perciò lode dall’Alfieri che nel suo Misogallo 
lo proclamò persino un eroe... Un contegno diverso con lui ebbe Giu- 
seppina Grassini, una stella all’ aurora, che aveva suscitato folli entu- 
siasmi, e amori ancor più folli cantando col Marchesi, nel 1793, l’Arta- 
serse dello Zingarelli, e nel carnevale del 1796 con un altro famoso 
soprano il Crescentini, la Giulietta e Romeo dello stesso. Il conte Carlo 
Leoni di Padova che la ricordava nei bei tempi ne loda la “stupenda 
figura tutta soffusa di voluttà e magnetico languore , le “linee soavis- 
sime, “l’attraenza maliarda nei modi, e soggiunge che “avea quel 
canto che all'anima si sente.... , La maliarda fu, come tante belle, amma- 
liata dal giovane conquistatore di regni. Ma Napoleone si era allora pro- 
posto la massima severità di costumi: “ La mia fortuna stava tutta nella 
mia saggezza, iv avrei potuto sprecare un'ora: ma quante delle mie vit- 
torie non dipendevano da tempo maggiore!... , x 

Più tardi, nel 1805, al tempo della sua incoronazione a Milano, egli 
finalmente s'accorse della Grassini e delle seduzioni di lei, e in un in- 
timo colloquio d’amore la incantatrice sirena gli ricordò che la carriera 
di lei era cominciata appunto al tempo in cui il giovane generale 
coglieva i primi allori. 

“ Era io allora — diceva ella — in tutto lo splendore della mia bel- 
lezza e dei miei talenti. Non parlavasi che di me fra le Vergini del sole. 
Tutti gli sguardi erano in me rivolti, tutti i cuori erano presi alle mie 
sembianze. Il solo giovine generale era rimasto freddo, e non pertanto 
era il solo che regnava nel mio cuore. Fatto singolare e bizzarro! Al- 
lorchè io potevo valer qualche cosa e tutta Italia stava china ai miei 
piedi, e quand’io la posponevo eroicamente per un solo dei vostri sguardi, 
non mi fu dato di conseguirlo. Ed ora invece siete voi che lo lasciate 
cadere sopra di me che non più ho merito, nè sono più degna di voi!,. 

Durante il pazzo triennio però ella non comparisce alla Î 
canta invece un’altra brava e festeggiata cantatrice, ita ria Gazzotti, l'eroina 
di una curiosa avventura.... Nel disordine di quei giorni le risse erano 
frequenti, e i ferimenti di coltello innumerevoli. Perciò si emanò un or- 
dine di Polizia che proibiva la detenzione di quest'arma. In virtù di 
un tale divieto la Gazzotti che vestiva le spoglie virili del re Pirro, nel- 
l'opera omonima dello Zingarelli, fu interrotta in mezzo ai suoi strabilianti 
gorgheggi da due soldati francesi, che saliti sulla scena, davanti a tutto 
il pubblico, la disarmarono di un magnifico coltello che teneva appeso 
al fianco, e le tolsero anche un ciuffo di piunîe nere che portava sull’alto 
cimiero, considerate come un omaggio all’odiata Inghilterra... La Gazzotti 
protestò, strepitò, e alla fine le fu tutto restituito, e Pirro ebbe così una 
nuova vitto: 

Una delle ultime feste repubblicane del Triennio, fu quella del 21 gen- 
naio 1799, anniversario del supplizio di Luigi XVI. Il proclama del coman- 
dante Fiorella che annunciava i festeggiamenti del giorno, ributtante di ci 
nismo, disgustò gli onesti. Vi si diceva: “ A7le nove e mezzo del mattino î colpi 
di cannone annuncieranno al pubblico il momento in cui la testa del re di 
Francia staccata dal busto rotolava sul palco a deliziosa vista di tutto il po- 
po parigino. , Di sera a teatro illuminato si cantò un inno di Vincenzo 
Monti, che dopo aver esaltato Luigi XVI colla Basvilliana, non si ver- 
gognò di vituperare come tiranno “il vile e spergiuro Capeto ,. La poesia, 
posta in musica dal maestro Minoja, rifulge in alcune strofe di bell’im- 
peto lirico: 


O soave dell’alma respiro 
Libertà che del cielo sei figlia, 
Compi alfine l'antico des 
Della terra che tutta è per te! 

Ma tud pianta radice non pone 

Che fra brani di infrante corone, 

è sì pasce di mute rugiade 

di nembi e del sangue dei re. 

Gli astri sono il tuo trono — e la terra 
Lo sgabello dei santi tuoi pie’. 


1 Las-Cases, Memoriale di Sant'Elena — alla data 17 luglio J81ò. 
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‘Tre mesi dopo quello sgabello doveva essere tolto, e la diva Libertà, 
la quale troppo aveva la somiglianza della sua sorellastra la Licenza, 
precip Se poipando così anche un curioso progetto di riforma dei teatri, 
che avrebbe avuto per l'avvenire della Scala conseguenze incalcolabili. 
Lo si voleva dichiarare teatro di proprietà nazionale, e quindi distrug- 
gere le divisioni fra palco e palco, formandone delle loggie aperte a tutto 


il Dapolo: 

Ma il 28 aprile 1799 gli austro-russî, con Suwaroff alla testa, entrano 
a Milano; il 25 maggio si eseguisce alla Scala una cantata dello stesso 
Minoja, in onore dei vincitori, e il progetto di riforma, con altri cento 
progetti, viene travolto nella più violenta delle reazioni. 

i francesi tornano dopo tredici mesi, ma i bollenti spiriti degli inno- 
vatori sono alquanto calmati; le più cospicue famiglie della città ripren- 
dono la loro dimora negli aviti palagi, e i palchi del teatro tornano ad 
essere gli eleganti salottini di ricevimento delle più illustri dame; vi si 
chiacchiera, vi si fa della maldicenza e vi si fa anche della politica; nel 
ridotto si avvicendano le emozioni alle dispute del gioco. 

Nel 1798, pochi mesi dopo l'apertura della Scala, i giochi d'azzardo 
furono proibiti dall'autorità austriaca. La Repubblica Cisalpina li riam- 
mise nel 1802, e nel Ridotto si giocò sfrenatamente al faraone fino 
al 1815. I giochi rendevano da cinque a seicentomila lire al ’appaltatore, 
e così si poterono dare degli spettacoli di uno splendore mai ricordato 
fino allora. 

L'opera attraversò in quel tempo un periodo di sosta; il tempo dei 
Cimarosa e dei Paisiello era tramontato, e quello glorioso dei Rossini, 
dei Bellini, dei Donizetti non era ancora spuntato. È il tempo di Mayr 
che doveva preparare Rossini e creare Donizetti; è il tempo di Par 
autore nel 1810 di un capolavoro, Agnese, che fece versare rivi di lagrime, 

Ma è specialmente il tempo dei grandi cantanti; una collana di 
ugole preziose, Nei primi anni brillava ancora Marchesi, che superata la 
fierezza di un tempo, cantò il 26 maggio 1805, per l'incoronazione di 
Napoleone, una fiacca allegoria mitologica del Monti. Dal sovrano ne fu 
compensato con una scatola d’oro contenente sei cedole da mille lire. 

Accanto al Marchesi, trionfa il bergamasco Giacomo David, il fa- 
moso David padre, insuperabile nell’esprimere col canto la mestizia ed 
il dolore. Anni dopo gli spettatori hanno la sorpresa di scoprire in un 
gobbo un usignolo: il Tacchinardi, ricco di voce e di dottrina, brutto, 
deforme, eppure il più caro amico di un adoratore della forma: Antonio 
Canova... Vi ritorna il Crescentini, il rivale di Marchesi, un musicista 
di talento... che, secondo il Fetis, fece versare lagrime di commozione a 
Napoleone, cantando nella Giulietta e Romeo di Zingarelli la famosa Om- 
bra adorata aspetta. Lascio al Fetis tutta la responsabilità di quelle lagrime 
imperiali; certo il vincitore di Marengo lo compensò come un diplomatico 
conferendogli la decorazione dell'ordine della Corona di ferro. Finalmente 
vi canta l’ultimo dei soprani-uomini, che abbiano trionfato sulle scene, 
il Velluti.... E passa sul palcoscenico tutta una schiera di meravigliose 
cantatrici.... Vi debutta Angelica Catalani, nel fiore dei suoi diciassette 
anni, appena uscita di convento; inesperta cantatrice ma un fenomeno 
di voce, estesissima specialmente negli acuti, un fiore di ingenua bel- 
lezza che incanta; vi arriva, ai primi passi di una carriera gloriosa, Ma- 
rietta Marcolini, per cui Rossini, a diciotto anni, scriverà la sua prima 
opera: L'equivoco stravagante; e più tardi La pietra del paragone. E si 
applaudiscono la Festa, la Gafforini, si applaudisce e si fischia Ja Correa, 
famosa per i suoi capricci, e la goffaggine della pinguo figura immortalata 
dal Porta nel Giovannin Bongee: 


quell spettacol de quell’occa 
o canta inscì de sbergna, inscì inivid, 
Ch'anch che la fuss la prima cantarina 
Per tutta sira se n'è faa tonina. 


Si ammira il limpido timbro di mezzo soprano, e il fiorente splen- 
dore di giovinezza della Colbrand, che dovrà poi conquistare il con- 
quistatore di tanti cuori: Gioacchino Rossini, e aggiogarlo al carro ma- 
trimoniale. 

Sul palcoscenico della Scala si scrive pure una pagina della nostra 
storia letteraria, che non è una bella pagina. La compagnia Fabbrichesi 
— la più celebre compagnia drammatica di quel tempo, nella quale reci- 
tavano la Pellandi, il De Marini, il Blanes — rappresenta il 9 dicembre 1811 
l'Ajace di Ugo Foscolo. Di questa serata memorabile, si ricorda meno 
il successo che ebbero i primi tre atti quanto l'ilarità provocata dal- 
l’apostrofe di Teucro (Fabbrichesi) 


0 Salamini, o soli 
Di tanti forti 0 sciagurati avanzi... 


e che fu causa che la tragedia terminasse male. La critica invidiosa ne 
compiè la demolizione, e noie gravi procurò al poeta l'accusa che avesse 
voluto colpire Napoleone nei versi, d’altronde magnifici e veridici:, 


A traverso le folgori e la notte, 
Trassero tanta gioventù a giacersi 
Per te in esule tomba e per te solo 
Vive devota a morte... 


Ugo Foscolo dovette, e con parole umili, chiedere scusa al vicerè, poi si 
sottrasse, riparando a Firenze, alle chiacchiere e agli epigrammi. Fra questi 
resta famoso uno attribuito a Vincenzo Monti: 


Per porre în scena îl furibondo Ajace 
Il fiero Atride e l'Itaco fallace 

Gran fatica Ugo Foscolo non fè. 
Copiò sè stesso e sì divise in tre, 


Foscolo doveva essere di nuovo a Milano e trovarsi, davanti a quel 
teatro, che l’aveva applaudito e fischiato in una stessa sera, non più 
autore ma attore, sia pur secondario, in una nobile parte di quella tra- 
gedia ignominiòsa che fu l’ uccisione del conte Prina... — Alla ferocia 


della turba di briachi egli strappò il generale Peyri, che, scambiandolo 
per il Prina, volevano massacrare. Ì 

Con la tragedia del 20 aprile 1814, finisce in un tramonto di sangue 
il periodo francese della storia di Milano, un periodo turbinoso, di esal- 
tamenti e di errori, ma pure di eroismi e di ringiovanimenti, e finisce 
un nuovo periodo per la storia del teatro della Scala e dell’arte lirica ita- 
liana: già l’astro di Rossini è all'orizzonte. 


Il 
I Tempi pi SaLvatoRE VIGANÒ. 


Primi successi ed avventure di Gioachimo Rossini. — La Sigillara. — Salvatore 

Viganò, — I fanatismi per il Prometeo è per la Mirra. — L'istituzione della Scuola 

da Ballo, — La morte di Viganò e il lutto di Milano. — Antonia Pallerini. — Le 

meraviglie della scenografia. — Perego e Sanquirico. — La congiura militare, — 
La serata per Francesco I e uno scappellotto storico, 


Gioachimo Rossini venne a Milano nell'autunno del 1812, quando 
ancora vi brillava nel suo splendore la corte del vice-re Eugenio Beauhar- 
nais; vi venne dopo avere scritto La cambiale del matrimonio, l Equi- 
voco stravagante, l'Inganno felice, Demetrio e Polibio. Aveva vent’ anni, 
era bello, gioviale, spensierato, era già stato proclamato un genio a Bo- 
logna ed a Venezia, ed indirizzava così le lettere a sua madre: “ Alla si- 
gnora Rossini madre del celebre maestro in Bologna. , Fu una bella @ 
famosa cantante che lo fece scritturare alla Scala, la Marcolini. Ap- 
pona arrivato gli diedero un libretto, del Romanelli, mediocre raffaz- 
zonatore di versi che aveva abbastanza spiccato il senso della teatralità 
e sapeva preparare versi e situazioni che si prestassero alla comicità 
scenica, Il libretto si intitolava la Pietra di paragone, e svolgeva l’av- 
ventura di un conte Asdrubale, che arricchito improvvisamente e per 
ciò attorniato da parassiti d'ogni sorta, vuol mettere a prova la sincerità 
delle loro espansioni, e si traveste da turco, fingendosi creditore di due 
milioni, del defunto padre di Asdrubale. La parte di Asdrubale era affi- 
data al basso Filippo Galli, attore e cantante sommo, allora ai primi passi, 
che poi per quasi mezzo secolo doveva entusiasmare sulle principali 
scene, col suo talento e colla sua voce altosonante. Quando egli com- 
parve travestito da turco, imponendo in un linguaggio esotico di mettere 
ogni cosa sotto suggello, una irrefrenabile ilarità preso il pubblico. Si 
gillara è Ja parola barbara, con cui il falso turco vuol porre ovunque i 
suggelli. Questa parola ripetuta dal turco in tutti i toni, perchè risponde 
con essa a tutte le domande che gli rivolgono, produsse una tale im- 
pressione sul pubblico milanese, che l’opera non si chiamò più Pietra di 

aragone, ma La sigillara.... “L'effetto del finale sigillara, scrive lo 

Stendhal nella Biografia di Rossini, fu delizioso per il pubblico; que- 
st'opera creò alla Scala entusiasmo e gioja; si accorreva in folla a Mi 
lano da Parma, da Piacenza, da Bergamo, da Brescia e da tutte le città, 
da venti leghe all’ingiro. , 

Rossini diventò l'uomo del giorno... Come per Napoleone, quindici 
anni addietro, non v'era bella che non aspirasse a piacergli e a fare impres- 
sione sull’animo di lui... E siccome non aveva le ragioni di Napoleone, 
per imporsi dei sacrifici, non resistette alle seduzioni, “ Immanzi a tanta 

la più bella delle più belle donne di Lombardia, fin allora ligia ai 
doveri, citata ad esempio, obliò ciò che doveva alla sua fama, al 
suo casato, a suo marito, e lo rapì pubblicamente alla M Rossini 
fece della sua giovane amante la prima musicista forse d’Italia; e fu a 
fianco di lei, sul suo pianoforte, nella sua villa di B.... che egli com- 
pose la maggior parte delle arie e delle cantilene che più tardi fecero 
il successo dei suoi tanti capolavori! , * 

La Pietra di paragone ebbe ad interpreti, oltre il Galli e la Marco- 
lini, il tenore Bonoldi, il basso Parlamagni. Tutti ebbero applausi calorosi. 

Il successo di Pietra di paragone, non poteva essere bastante per 
fissare a Milano la gloria del giovane maestro. A mettere la sordina ni 
primi entusiasmi, sorsero le critiche malevoli degli invidiosi, le cabale 
ordite nei palchetti e nei salotti; venne l'insuccesso dell’Aureliano în 
Palmira nel 1814 (interpretata dal soprano Velluti e dalla Correa), e il 
successo contrastato del Z'urco in Italia, dato subito dopo, non perchè 
l’opera non contenesse autentiche bellezze, ma bensì per aver Rossini 
troppo copiato sò stesso, Questa accusa doveva essergli ripotuta in seguito, 
e non senza ragione, “E vero, egli soleva rispondere, però se guardato 
bene qualche cosa di nuovo c'è sempre, , 


Cali 


A raffreddare l'interesse per Rossini, contribuirono forse anche le 
agitazioni politiche... Nel 1814, dopo il tragico 20 aprile, il partito ita- 
liano capitanato dal Confalonieri e il partito austriaco dal Gambarana, 
intrecciavano i complotti non solo nei loro palazzi, ma bensì nei palchetti 
della Scala; e di palco in palco circolavano petizioni e proteste, in un 
Senso o nell'altro. 

Ma più di tutto doveva, per quasi un decennio, eclissare alla Scala 
l’Apollo pesarese e la nobile Euterpe, come dicevano allora, un altro 
mago della scena, il coreografo Salvatore Viganò, che Stendhal non no- 
minava mai senza aggiungere homme de génie. Dal 1813 al 1821 egli fu 
l'idolo del pubblico milanese, l'uomo più famoso e più festeggiato, ed 
anche più ben voluto di Milano, Nella nostra rapida scorsa attraverso 
la vita della Scala nei suoi rapporti colla vita milanese, abbiamo ve- 
duto essere il ballo un accessorio dell’opera, un intermezzo, che legava il 
primo col secondo atto del dramma di cui era una parte. Dopo l’opera si 
eseguiva di solito un altro balletto, un’allegoria mitologica di un lieto 
avvenimento cittadino, un omaggio cortigiano al principe festeggiato ; 
non mancavano tuttavia i balletti comici e le pantomime spettacolose, 
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Quale fosse il suo cémpito al tempo 
del Teatro Giacobino, lo abbiamo 
veduto, e abbiamo visto la diva 
Tersicore, costretta a ballare la car- 
magnola attorno agli alberi della 
Libertà, fra lo sbraitare del pub- 
blico acclamante. 

Passarono i fanatismi repub- 
blicani e col possente aiuto di una 
cenografia che era arte, il ballo 
ico ra 


diventò un organismo artisi 
gionevole, Gaetano Gioja ballerino 
e coreografo ebbe negli anni 1809-10) 
bellissimi successi con Andromeda 
e Perseo e con L'eroismo dell'ami- 

zia; tre anni dopo Salvatore Vi 
nuova pittura di quel pubblico spe- 


ganò sollevava il pubblico all’en- 
tusiasmo col Prometeo. Carlo Porta, 
nel Giovannin Bongee, ha regi- 
strato tanto fanatismo: 

.... per vedè el Prometti trii mes fa 
EI correva a la Scara tutt Milan 
E vegneven giò a tropp de là e de sci 
I forestee de tante mia lontan, 
ciale che allora, come adesso, ele- 
vava collo spirito anche il corpo 


Il popolare poeta coglie 1 oc- 
casione per darci poi una viva e 


Tant che per ciappà post boengnava ess là 
Col disnà mezz in gora e mezz in man.. 
salendo ad ascoltare le divine me 
lodie e le voci fenomenali”e ad 
estasiarsi ai miracoli scenici nelle 
olimpiche regioni. Poichè non è 
vero che la Scala fosse e sia un 
teatro aristocratico, el teater di 
sciuri, ma è il teatro caro a tutte 
le classi, Nei palchetti di prima e 
seconda fila “il giovin signore a 
cui scende per lungo di magnanimi 
lombi ordin il sangue , accanto alla 
“pudica d’altrui sposa a lui cara, 
in loggione il buon Giovannin Bon- 
gee colla sua impareggiabile e lo 
quace Barbori 

Salvatore V' 
tentare il pubblico 
il pubblico popola 
cuore, agli occhi, 


alla fantasia, fu 
davvero un uomo di genio. Nato a 
Napoli nel 1769, figlio di Onorato, 
un coreografo, e nipote per parte 
di madre del Boccherini, la cui | 
fama è affidata alle voluttuose ca- 
denze di un minuetto, girò 1’ Eu- È. 


panò seppe accon- 
ristocratico e 
., parlare al 


ropa vestendo il gonnellino dei bal- 
lerini. A Madrid aveva sposato la 
Medina, una celebre danzatrice del 
tempo, e con essa danzò a Vienna, 
a Venezia, a Parigi di dove lo eac- 
ciò lo scoppio della Rivoluzione: 
“ Era difficile il vedere più ben as- 
sortita coppia — scrive un contem- 
poraneo — entrambi combinavano 
colla nobiltà delle mosse e colla 
fiobiltà del disegno, l’agilità della 
gamba... , Cominciò a comporr 
dei piccoli balli a Venezia, poi a 
Vienna, e venne finalmente a Mi 
lano, dove l’attendeva una gloria 
insperata. 

Alle sue composizioni non so- 
vivono che i libretti. Come dalle 


nare la grandiosità del monumento 
scomparso, e lo si può ricostruir 
così da quelle poche pagine che se 
gnano appena le situazioni so 
viva, in chi le seruta, la limpidez 
di una mente sicura dell’effetto sce- 
nico, che conosce la graduale ascen- 


sione dell’ interesse drammatico, e 
a penetrare nelle anime e com- 
muoverle, e straziarle, e rassere 
narle, Fu un poeta: i suoi versi eran 
gesti che ubbidivano al ritmo di 
una musica e al comando di un in- 
timo sentimento; fu un pittore di 
meravigliosi quadri viventi che si 
dissolvevano per dar luogo ad alt 
quadri parimenti meravigliosi, e 

I RI 001) 5 l'uno non faceva attendere l’altro. 

ÎUA FOLLA DEI CURIOSI DAVANTI ALL'INGRESSO, IN UNA SERA DI RAPPRESENTAZIONE. 3 Hicco ta MIgnA: Pena Ret | 
mento umano quale il poeta, il pit | 


tore e il coreografo Salvatore Viganò la presentò nel Prometeo per la 
prima volta all'ammirazione del pubblico della Scala la memorabile sera 
del 22 maggio 1813; 

un’ampia valle della Colchide, Prometeo contempla l’infanzia della 
stirpe umana rozza e selvaggia; egli vuol incivilirla e chiama în soccorso 
le arti che sollecite accorrono, ma la ignara turba abbagliata dal loro 
splendore fugge e ritorna alle sue contese selvagge. Prometeo invoca il 
soccorso di Minerva cho lo trasporta in cielo... È questo il volo che fece 
sembrare a Giovannin Bongee 


de ves coi niver su per lari 
e de vedè andà a spass in paradis 
tue i sant in di sceu reliquiari, 


ed è il quadro che più sorprese il pubblico. 


“ Prometeo e Minerva in mezzo all’ondeggiar delle nubi attraversano la regione 
dei venti fra gli inarrivabili mondi che nuotano nell'immensità dello spazio. Ecco 
sorge dall'Oriente la stella messaggera del giorno; ecco Tritone che discaecia le 
ombre della notte; ecco Lucifero sopra un corsiero di tenebroso fuoco, ecco l'aurora, 
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indi il sole preceduto dalle Ore tratto dagli avvampanti destrieri. Minerva spezza 
la sua asta, ne porge un tronco a Prometeo col quale rapisce al sole il fuoco. Lo 
scoppio di un fulmine annuncia che Giove è per questo furto irato e Prometeo pre- 
cipita sulla sottoposta terra.... Prometeo cadendo fa che dall’inestinguibile asta span- 
dosi una quantità di fiammelle, da ciascuna delle quali nascono altrettanti amorini 
armati di una piccola face, , 


Il Titano è caduto. Accanto a lui Enone e Lino, selvaggi, palpitan 
d’amore, lo soccorrono, riconoscono l’abbiettezza del loro stato. Prometeo 
esulta, Giove, invidioso del benefattore dei mortali, scende nell’officina 
di Vulcano, perchè i ciclopi preparino i ferri che incateneranno Prometeo 
al monte Caucaso, La vendetta di Giove si compie; mentre Prometeo sta 
gioendo davanti al tempio della Virtù, fra l'umanità incivilita e felice, 
viene incatenato da Vulcano e dai ciclopi. Eccolo sulla rupe lacerato dal- 
l’avoltojo. Giunge Ercole, e con un dardo lo libera. Prometeo, riammesso 
nella grazia di Giove, è ascritto fra i numi del folgorante Olimpo. 

Quanto siamo lontani dalle follie del Ballo del Papà; e quale volo 
nei sublimi sogni della poesia e dell’ideale!... L'azione era divisa in sei 
quadri, alcuni dei quali facevano rivivere alla mente dipinti famosi. 
Allorchè dalle fiammelle sbucarono gli alati amorini, il pubblico vide vi- 


Lo sPOGLIATOIO DELLE “PICCOLE. , 


vente il famoso quadro dell’Albani, La 
gemme della Pinacoteca di Brera. 

I “ piccoli amori , furono le prime allieve della famosa scuola di 
Ballo, creata precisamente in quell’anno; esse inaugurarono la infinita e 
gloriosa falange delle piccole, una ghirlanda lampeggiante sguardi e 
sorrisi, di piccoli amori, piccoli diavoli, moretti, fate, gnomi, fiori e fol- 
letti, che da quasi un secolo si presentano sul palcoscenico della Scala, 
alla acclamazione del pubblico... Quale fu Ja sorte dei piccoli amori 
del 1813? Quanti voli! e quante cadute! 

Il Prometeo fu il primo, dei grandi successi di Viganò. 
al 1821 egli allestì per la Scala una ventina di compo: 
tragedie, commedie, allegorie, tutti più o meno piaciuti, alcuni come 
Otello, Mirra, Vestale, ebbero accoglienze trionfali... La Vestale ha tutta 
l'ossatura di una tragedia classica, Segue in parte le traccie della Ve- 
stale musicata da Spontini, ma chiude tragicamente... Emilia la Vestale, 
che accolse nel tempio il suo amante e lasciò spegnere il fuoco sacro, è 
inesorabilmente condannata ad essere sepolta viva. 

La Vestale andò in scena nell'estate del 1818, in pieno luglio, e 
non ostante il gran caldo, attirò ogni sera tanta folla di gente, che alla 
ventesima replica — afferma la Gazzetta di Milano — si dovettero 
rimandare un centinaio di persone che non avevano potuto ritrovar 
posto, 


Sî rappresentò quaranta sere consecutive, e l’ultima sera la cata- 


danza degli Amorini, una delle 


strofe venne cambiata, si fece la sorpresa 


s al pubblico d’un lieto fine, e 
in qual modo, lo racconta Ja Gazzetta: 


“Al momento in cui la Vestale stava per calare nella tomba fatale sì fece 
uscire dalla tomba medesima, preceduto da fiamme a guisa di furia, un genietto 
rappresentante ] lo stesso una corona in mano ed indirizzando 
alcuni sciolti alla Vestale, le disse e ‘ssa non doveva morire e le offerì 


una corona, Parlò indi il genietto a Decio ( e da ultimo si volse al sommo 
compositore Viganò. , 


Il sommo compositore aveva dovuto per la circostanza presentarsi in 
persona, e comparve abbigliato alla moda del tempo in mezzo alle vesti 
romane dei suoi personaggi 

Questa pagliacciata di cui il sommo compositore non fu autore ma 
vittima, venne soffocata dalle risate del pubblico. Nella stagione seguente 
si riprese la Vestale, ma nessuno pensò più al lieto fine, 

Così grande fu il successo di questo ballo, che Ja compagnia dram- 
matica Marchionni, la quale recitava al popolare teatro della Stadera, 
lo rappresentò dialogato come dramma... Il Viganò volle assistere alla 
curiosa riduzione, e fu applaudito e portato in trionfo dalla folla entu- 
siasta. Vent'anni dopo il Cammarano ne fece un libretto fa'opera, che 
Mercadante vestì di note. 

Se Viganò divenne l’uomo più popolare di Milano fu perchè al talento 
univa altri pregi che lo resero simpatico. Benissimo fatto della persona, la 
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fisonomia regolare rivelava la serenità di un animo buono; aveva gli occhi 
vivaci, dolce il sorriso, gentili i modi. Nobile negli affetti, paziente nelle 
contrarietà; parlava con eloquenza dell’arte sua, o di musica o di poesia. 
Lo attorniavano affetti domestici, una figlia, la Nina, il suo idolo, era 
pur idolatrata da quanti la avvicinavano. Stendhal parla di lei da inna- 
morato: adorabile nel canto di ariette veneziane, ella era incantevole 
quando narrava aneddoti piccanti o recitava sonetti satirici; era pure una 
valente pittrice di miniature. 

Salvatore Viganò all'apice della gloria e della felicità, scomparve 
all’improvviso. Un’idrope di petto in pochi giorni lo uccise. Morì il 
10 agosto 1821 a cinquant'anni. La sua morte fu pianta come pub- 
blica calamità; gli fecero funerali degni di un sovrano. Benchè fosse una 
delle più calde giornate della stagione, folla immensa accompagnò il suo 
feretro alla chiesa di San Babila prima, e poi al cimitero. Precedeva la 
schiera delle allieve della scuola di ballo — gli amorini del 1813 — ve- 
stite a lutto. Al cimitero s’ebbero scone strazianti. Quando venne tumu- 
lato alcune di quelle avvenenti danzatrici svennero, altre lagrimanti man- 
davano gemiti e grida, 

Fra le piangenti era la sua allieva più cara, la sua creatura artistica, 
Antonia Pallerini: l'interprete somma della Vestale, di Mirra, di De- 
sdemona, di Giovanna d'Arco. Era danzatrice e mima, ma si disse da 
tutti attrice e lo fu in sommo grado. “ Nel contrasto delle passioni — 
scrive un critico — nel loro abbandono in che traggono il cuore, nello 
smarrimento della ragione l’abbiam veduta descrivere tutti i gradi del 
patetico, del lagrimevole, del disperato, con tale artificio e con sì squisito 
senso del vero che l’animo dello spettatore ne fu sovente intenerito come 
se si fosse trattato di non sognate vicende, , 


» 
"a 
Il sommo Viganò ebbe alla sua volta la fortuna di trovare nei due sce- 


nografi che gli furono collaboratori due grandi artisti: Perego e Sanquirico. 
Leggo in un manifesto del 1816 


Fra i teatri d'Europa quello che da molto tempo si distingue, e 11 Teatro della 
Scala di Milano in cui giustamente può dirsi che le arti tutte ad ogni variare di 
stagione profondano a gara le Joro ricchezze, e non v'è cosa che più spesso odasi 
ripetuta da ogni genere di persone nazionali ed estere, quanto il ragionevole la- 
mento che della magnificenza indescrivibile degli scenari, della eleganza squisita 
dei vestiari e della bellezza sorprendente d'ogni ramo di decorazione al cambiare 
dello spettacolo nulla più resti che i nudi fantasmi di una labile reminiscenza. 


La scenografia ha nel massimo teatro milanese una tradizione di 
gloria, incominciata al vecchio Ducale. }î una catena non interrotta di 
maestri e di allievi. Dove comincia? A. Bologna, che fin dal secolo XVI 
vantava un Serlio, maestro il Bibbiena; uno di questi, Francesco, dalla 
sbrigliata fantasia, dipinse al Ducale, dove si unì ai tre valentissimi fra- 
telli Galliari, allievi di un Medici, milanese. A quell'epoca appartiene un 
Riccardi, rinomato maestro della prospettiva, che ebbe due figli, Carlo, 
che dipinse per la Scala, insieme a Carlo Caccianiga, e Donino dipintore 
dei due primi sipari della Scala e della Canobbiana; seguono un Isacci 
di Viadana, discepolo di Antonio Bibbiena, e il veneto Pietro Gonzaga 
allievo del celebre Canaletto, che fece — scrive un biografo — “ splen- 
dere il giorno ed il sole nel colorito delle scene. , Seguì Paolo Landriani, 
che fu maestro a Perego e a Sanquirico: prima di questi però troviamo 
un Fontanesi di Reggio Emilia, Pasquale Canna, un Fuentes, allievo del 
Gonzaga. Anche il celebre Andrea Appiani dipinse per gli scenari della 
Scala come figurista.... 

Ed eccoci a Giovanni Perego, davanti alle cui decorazioni Stendhal 
non può trattenere la meraviglia: “ Impossibile immaginare nulla di più 
grande, di più magnifico, di più nuovo in fatto di architettura. Vi fu- 
rono stasera undici cambiamenti di decorazione... Eccomi condannato a 
un disgusto eterno per i nostri teatri !... , Anche il Perego “caro agli 
Dei, morì giovane nel 1817. Rimase il suo collaboratore e compagno, 
Alessandro Sanquirico, che per molti anni mantenne alto il prestigio della 
scenografia alla Scala, “ Alla purità dello stile architettonico — scrive un 
critico d’arte del tempo — e ad altre più sublimi doti dell’animo suo ac- 
coppia un magnifico e quasi magico colorito tutto suo proprio ed una 
prontezza di immaginare e di eseguire portentosa, incomprensibile, tale 
insomma che gli altri non eseguirebbero nel corso di un anno le opere 
che da lui nel solo spazio di un mese vengono condotte a compimento. 
Oltre a centoventi sono le scene che egli ogni anno eseguisce per il teatro 
della Scala. , È l’antica foga creatrice degli artisti del Rinascimento, che 
rivive in questo creatore di effimeri capolavori d’un’arte ancor oggi 
in Italia fiorente e per merito principale del teatro della Scala. 


* 
"a 


Ma prima di arrivare ai tempi nostri, ancora molto cammino ci ri- 
mane.... Siamo tra il quattordici e il ventuno, in un tempo nel quale 
Milano mal si assoggettava al dominio dell’ Austria, dopo aver vagheg- 
giato e assaporato la speranza di un governo autonomo. Un tempo che 
corre tra due congiure represse ; le cui fila furono annodate nella penom- 
bra di quei salottini eleganti, che sono i palchi della Scala. 

Il Cusani nella sua storia di Milano narra come fosse nel teatro 
della Scala, che Pompeo Litta, il futuro storico del patriziato, sconsigliò, 
ingannato da una falsa confidenza, il generale napoleonico Teodoro Lechi, 
uno dei capi della congiura militare del 1814, dal fuggire. Il giovane Litta 
agiva in buona fede..., l’ingenuo bresciano, ignaro degli infingimenti poli- 
tici credette e rimase. Tre giorni dopo egli fu arrestato coi compagni e 
tradotto in castello. 

Alla fine del 1815, non ostante questi umori discordanti, l’imperatore 
d’ Austria Francesco I venne a. Milano; e vi ebbe anche festose acco- 
glienze. Non mancò alla Scala la serata in suo onore, alla quale non mancò 
Ja immancabile cantata di Vincenzo Monti: un’azione allegorica, /2 ritorno 
d’Astrea, in cui il poeta inneggiava a Francesco, “ cinto del pacifico al- 
loro ,. (La musicò il maestro Weigl; cantarono ja Correa e la Marcolini, 
il tenore Bonoldi, il basso De Begnis.) Ma non fu per la cantata nò per 
3a folla, nè per gli applausi ai sovrani, che la serata è degna di ricordo; 


lo è soltanto per uno strano incidente che destò gran rumore in città 
Fra la folla che si stivava in platea, attirava gli sguardi un individuo 
che solo aveva il cappello in testa. Era un'infrazione al regolamento il 
quale imponi di stare in teatro a capo scoperto, quando v'interveniva 
il sovrano. Gli agenti di polizia si provarono a farsi strada attraverso 
quella muraglia vivente... Invano! Che fare? Il governatore di Milano, il 
conte Saurau, che lo Stendhal chiamò uomo di spirito, preso da un subi. 
taneo impeto d’ira, uscito dal palco imperiale, scese nel palco di prima 
fila a destra sotto il quale stava colui, e sporgendosi sul parapetto con 
un potente manrovescio fe’ balzar via il cappello. Fatto un grande in- 
chino uscì, lasciando gli astanti sbalorditi che il governatore in gran di- 
visa, sfolgorante di decorazioni, fosse entrato nel loro palco. 

Per avere un'idea dei commenti e delle dicerie provocate da questo 
episodio, basti il pensare che esso arricchì il vocabolario milanese della pa- 
rola saurau diventata sinonimo di scappellotto. Carlo Porta colse l’occa- 
sione per immortalarlo in un sonetto : 


Sbraggen i birichitt in su i canton 
Te doo un Saurau invece d'on coppon.... 


la chiusa, arditissima a quei tempi, dicev 


Di scioce ven foeura i tapp, e di pattan 
Legnad, sgiaffon, tratt de villan. 


Dai ceppi escono le schegge e dai “tedeschi , bastonate, schiaffi, 
tratti da villani, 


IV: 


FrivoLezze, Gioco, POLITICA ED ARTE. 


Byron è la società milanese. — Vita frivola nell’atrio e nei palchetti. — Giocatori 
di tarocco, — Un palco storico. — Pellico, Confalonieri, Borsieri. — I primi sue- 
cessi di Felice Romani. — Librettisti mestieranti. — Carlo Evasio Soliva e la sua 

Testa di bronzo. — Fanatismi per Rossini. 


Byron fu a Milano nel 1816, e scrivendone di volo al suo editore 
Murray e al suo amico Moore, non può a meno di toccare anche della 
Scala: due pennellate, una di costumi e l’altra di ambiente. “ Mi mostra- 
rono a teatro una madre e un figlio, che i Milanesi dicevano apparte- 
nessero alla dinastia Tebana.... Il narratore (uno degli uomini più rag- 
guardevoli di questa metropoli) non pareva troppo scandalizzato di un 
tal genere di gusto, nè di quel vincolo. Tutta la società si riunisce al- 
l’opera: ivi nei palchetti dei privati si gioca alle carte, si chiacchiera, o 
si fanno altre cose...., È una pittura spiccia, e voglio credere anche molto 
superficiale. Stendhal ne dà un quadro più complesso, sebbene lo abbia 
disseminato nei suoi ricordi e nei suoi romanzi e in quella Vie de ‘Ros- 
sini, che può stare un po’ fra i ricordi e un po’ fra i romanzi. 

L’atrio era il quartier generale dei damerini; ivi si fabbricava l’ opi- 
nione pubblica sulle donne. Si attribuiva la qualità di amico della dama 
a colui che le dava il braccio per salire al palchetto. Ogni dubbio sva- 
niva, se questo accadeva in sera di prima rappresentazione. 

Nei palchi, come racconta Byron, si giuocava alle carte. Stendhal 
trova in questa curiosa abitudine argomento di creare un grazioso qua- 
dretto caratteristico di quell’ambiente &di quel mondo. Nel palco di uno 
degli astri milanesi del tempo, la signora Bibin Catena, donna brillante 
per beltà, finezza, spirito, assiste a una partita di tarocco che Francesco 
Reina, un erudito, l’amico e il biografo di Parini, gli afferma inventato 
da Michelangelo. Se Michelangelo ha inventato quel gioco, ha trovato 
anche un bel motivo di dispute per i milanesi, osserva il caustico fran- 
cese. I milanesi del 1816 trovano infatti nel tarocco le loro emozioni più 
vive. Durante la partita vi fu un momento in cui lo Stendhal credette 
che i quattro giocatori stessero per prendersi per i, capelli; la partita fu 
interrotta almeno per dieci minuti. Gli spettatori della platea impazién- 
titi gridavano zitti, zitti; e poichè il palchetto era di seconda fila, lo spet- 
tacolo fu in certo modo interrotto dalla disputa. Va a farti buzzarare! 
gridava uno dei giocatori. — Ti te set un gran c...., rispondeva l’altro 
cogli occhi fuori dell'orbita... Poco dopo, i due giocatori non si ricor- 
davano più di una disputa tanto calorosa e lasciavano il palco salutan- 
dosi, senza pensare nemmeno a scambiarsi. una amichevole parola di 
scusa. Un altro francese, che era collo Stendhal, fu scandalizzato da tanta 
arditezza di espressioni, lo Stendhal invece era ammirato d'una sì grande 
sincerità in un secolo di mentitori e di commedianti. 

Ben diverso è l’aspetto di un altro palchetto: è quello dell’ abate 
Lodovico De Bréme, figlio di Arborio, il ministro dell'interno durante il 
Regno italico. Stendhal porta a “quei signori, le novelle di Francia, 
aneddoti sulla ritirata di Mosca, su Napoleone, e ne ha in cambio no- 
velle d’Italia. Ciò che egli riunisce nelle parole “quei signori , è quanto 
v'ha di meglio per talento o dottrina. Ivi trova Vincenzo Monti “il più 
gran poeta vivente, ma privo affatto di logica. Quando lo si fa arrab- 
biare è d'un’eloquenza sublime ,; ragiona o discute col marchese Ermes 
Visconti “ dalle idee giuste e chiare benchè grande ammiratore di 
Kant ,; vi incontra Silvio Pellico, anima dolente “piena di ragione e 
di buona educazione ,. Le calunnie lo affliggono e Stendhal gli dice per 
confortarlo: “ Come volete che si vendichi uno sciocco?... , e Pellico 
gli risponde: “ Il più bel giorno della mia vita sarà quello della mia 
morte., Trova Pietro Borsieri “uno spirito francese pieno di viva- 
cità e d’audacia , e Federico Confalonieri “uomo di coraggio che ama 
la sua patria ,. Sono gli uomini che fonderanno poi I Conciliatore, 
sono i futuri gloriosi inquilini dello Spielberg, che si raccolgono a di- 
scutere e a ragionare di alti argomenti nel palco di Lodovico De Bréme. 
Scorrendo gli atti del processo del ventuno; il nome del teatro di Milano 
emerge ogni qual tratto. Nella intimità dei palchetti, nella semi-oscurità 
dei corridoi si scambiano misteriosi accenni, si parla sommesso di spe- 
ranze, si danno consigli di prudenza e di audacia... E donne accese 
d’amor patrio, come la Matilde Dembowsky, la Bianca Milesi, mentre 
sembrano tender l'orecchio alle cantilene e seguire coll’occhio e il sorriso 


gli ondeggiamenti delle danze, ascoltano e consigliano, È alla Scala che 
la fatalità fa incontrare, in una sera del febbraio 1821, Giuseppe Pecchio 
con Carlo Castiglia, e ispira al primo la malaugurata idea di confidarsi a lui: 

— Il paese ha bisogno di voi, desidero parlarvi a lungo, fissate il 
luogo e l'ora. 

— Di che si tratta? — chiede il Castiglia, e il Pecchio: 

— Si tratta della salvezza della patria.... 

Breve colloquio, origine di immense sventure! Carlo Castiglia per 
paura, o per debolezza, rivela le trame dei Carbonari alla polizia au- 
striaca, onde gli arresti e le terribili condanne. Nel dicembre dello 
stesso anno, pure alla Scala, uno dei più ardenti e generosi giovani del 
patriziato milanese, il marchése Giorgio Pallavicino, veniva arrestato, e 
dalle magnificenze del primo teatro del mondo, passava, attraverso le 
carceri austriache e le torture di una perfida inquisizione, agli orrori 
dello Spielberg... Pochi mesi prima era stato arrestato Silvio Pellico, 

i giorni dopo la stessa sorte toccava a Federico Confalonieri e a Pietro 

rsieri, Un solfio di patriottismo passa per la risplendente sala del Pier- 
marini, e sfiora i crocchi dei vanesii nell'atrio, e le frivole coppie dei 
palchetti, e rasenta le bianche uniformi degli ufficiali. Pochi se ne ac- 
corgono. Più tardi quel soffio diventerà turbine foriero di tempesta... 
Ma molto più tardi. 


+ 

Torniamo al 1816, alle opere ed ai balli, alle ugole fenomenali, ed 
alle seducenti danzatrici 

Dopo il Yurco 1 Italia, Rossini ha fatto conoscere al pubblico della 
Scala l’Italiana in Algeri © l’Inganno felice; la sua fama correva già 
l'Europa, e il Tancredi, colla celebre aria “di tanti palpiti ,, cioò aria 
dei risi, improvvisata nel tempo in cui la sua padrona di casa faceva 
cuocere la minestra, era applaudito su tutte le principali scene, ma a 
Milano Rossini non era ancora il maestro sul candeliere... E si rap- 
presenta l'una dopo l’altra: Matrimonio di Figaro, Don Giovanni, 
Flauto magico, mu pure Mozart “ la cui musica è tenuta in sommo pregio 
dagli intelligenti e dai passionati amatori del bello, non desta entu- 
siasmo perchè si accosta ad un tal genere che non può essere da tutti 
compreso ,. Riproduco questa frase da un giornale del tempo.... Più tardi 
la si ripeterà per altri e in tempi a noi vicini per Wagner. Allora un 
altro era il maestro sugli altari: Carlo Evasio Soliva da Casal Monfer- 
rato... Quanti rammentano il suo nome? “Studiosissimo della vera 
scienza, nudrito del latte più puro dei gran padri dell’ armonia, di vi- 
vace immaginazione e di pronto ingegno, questo allievo del nostro Con- 
servatorio non ancor giunto ai cinque lustri ha dimostrato quanto pos- 
sono in breve tempo operare i precetti, gli esempi e l’amore del bello ,. 
Così scrive Francesco Pezzi, il temuto critico della Gazzetta di Milano. 
Alla Testa di bronzo, di questo giovinetto, piccolo, esile, dal viso deli- 
cato di un uomo di genio, datasi nell’autuùno del 1816 si decretò un 
trionfo... Il libretto era di un altro giovane destinato a gloria non peri- 
tura: Felice Romani, il quale alla sua volta doveva contribuire alla 
gloria di ben più autentici geni. L'arte del librettista, dopo Metastasio 
ed Apostolo Zeno, era precipitata in un avvilimento contro cui invano pro- 
testava il buon senso di qualche giornalista e l’ umorismo di qualche 
poeta. Per pochi scudi, scritturati u stagione dagli impresari, raffazzo- 
navano allora libretti, un Foppa, un Romanelli, un Tottola. Francesco 
Foppa, che per esser veneziano si atteggiava a un redivivo Goldoni, 
e lasciò, come l’autore dello Baruffe chiozzotte, un libro di pretenziose 
memoris in cui si vanta di tante cose, e tra le altre di aver scoperto 
e rivelato il genio teatralo di Simone Mayr, non mancava di buona vo- 
lontà.... Il più tartassato fu il Tottola, un napoletano il cui nome cor- 
reva a Milano proverbiale par indicare un assassino della poesia e del buon 
senso. Ancor vivo gli si compose l’epitaffio: 

Fu di libretti autor, chiamossi Tottola, 
Un'aquila non era, anzi fu nottola.... 


Eran diventati popolari, come suoi, alcuni fiori poetici dell'Elena, musi- 
cata appunto dal Mayr (scoperto e rivelato da Foppa). Fra le altre si ri. 
peteva come sua questa peregrina immagine: 


Al che le lagrime 
Cadono a chicchere! 


In realtà godeva di una popolarità usurpata; il famoso Tottola aveva 
scritto la sua Elera in dialetto napoletano, e un brillante ingegno di 
traduttore aveva trovata la preziosa immagine delle lagrime a chicchere. .. 
e parecchie altre. 

Fu sempre il famoso Mayr (scoperto da Foppa) che per non imbat- 
tersi in un altro Tottola, scoperse alla sua volta Felice Romani, e lo 
incaricò di rimaneggiare un libretto non so di qual Foppa o di qual 
Tottola.... Romani scrisse poi l’Aureliano in Palmira per Rossini, e final. 
mente la esta di bronzo che gli valse un premio di mille lire austriache, 
decretatogli da una commissione presieduta da Vincenzo Monti; si trat- 
tava di un concorso bandito dall'impresa della Scala, e deciso dopo le risate 
suscitate dalle “ chicchere di lagrime , e le polemiche fra la Gazzetta di 
Milano contro l’Elena di Tottola, e il Corriere delle Dame per l'Elna 
di Tottola.... una nuova Guerra di Troja che fece scorrere chicchere di 
inchiostro. Ma le chicchere e le chiacchiere cessarono quando comparve 
la Testa di bronzo. Felice Romani ne aveva tolto l’ argomento da un 
dramma francese. Fu a proposito di Testa di bronzo che Stendhal chiese 
a Carlo Porta perchè nessun poeta italiano inventava il canovaccio dei 
drammi per musica. Carlo Porta gli rispose: “ Pensare è da noi un 
pericolo ; scrivere il colmo della sconsideratezza ,. 

La “testa di bronzo , che dà il titolo al dramma, è un nascondiglio 
dove si rifugia un giovane ufficiale, figlio naturale di un duca d’Un- 
gheria, e sposo segretamente alla pupilla di questi.... Il duca, che non 


sa d'esser padre dell'ufficiale, vuol come Don Bartolo sposare lui la sua 
pupilla. Per impedire una simile sventura l'ufficiale diserta. Inseguito 
nelle montagne, è raggiunto e condannato a morte. Nel punto in cui il 
duca scopre di esser padre, e ne è felice, si odono i colpi di fucile che 
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eseguiscono la condanna... Per fortuna si è trattato di una fucilazione 
simulata. Un ufficiale che era a parte dei due segreti — della nascita e 
del matrimonio dell'ufficiale — aveva fatto distribuire ai soldati delle 
cartucce a polvere... 
Ah Sardou, ecco un altro plagio! Chi potrebbe negare che una delle 
più drammaticho scene della 7osca, non sia uscita da questa Testa di 
ronzo! Soltanto Sardou ha invertito l'episodio: qui la fucilazione è si- 
mulata e si crede vera, nella 7osca si crede simulata ed è vera, 
Una sera l'emozione prodotta dall'opera di Soliva, fu più intensa; il 
dramma della finzione si intrecciava ad un recente dramma della vita... Allo 
spettacolo assisteva la vedova del maresciallo Ney — fucilato un anno prima 
a Parigi. — Ma avvertita da qualche amico, o dagli sguardi indiscreti che 
attendevano l'istante per spiare la sua emozione, uscì prima degli spari. 
La Testa di bronzo ebbe una quarantina di rappresentazioni. Soliva 
fu proclamato un genio; lo si paragonò a Mozart, anzi lo si disse un 
Mozart più caldo, più sicuro degli effetti. Il suo stesso nome parve un 
augurio di luminosa carriera... Un anno dopo il suo astro tramontava 
giù alla sua seconda opera, le Zingare dell’Asturia, per la quale il ter- 
ribile Pezzi sentenziava 


“ Dacchè i gran maestri della scuola tedesca hanno condotto a perfezione le 
dottrine dell'armonia, i giovani italiani studiandosi di imitarle, a forza di rencherir 
sulle' medesime le snaturano, ondela scienza del canto è divenuta per essi quella 
dello dissonanze.... I prosatori, ì poeti, i maestri di musica che avendo ingegno e 
immaginativa cercano il bello nell’astruso e nel complicato, somigliano a quel Ro 
dell'Arabia che andava în traccia della fortuna le mille miglia lontano non accor- 
gendosi che essa se ne stava seduta alla porta della sua reggia!! 


Sono proprio del 1917 queste parole così giuste all'alba del vente- 
simo secolo? 

Lo stesso Pezzi poche sere prima aveva usato eguale severità per 
Rossini, dopo la prima della Gazza ladra: 


“ Quest'opera fa molto strepito: incomincia col fragor dei tamburi, prosegue 
e termina fra le trombe e i timballi, non' ci manca che îl cannone; ma se proce- 
diamo di questo passo i compositori avranno trovato il sicuro espediente per tener 
desto l’uditorio. 


Tuttavia la Gazza ladra, dall’orchestrale così rumoroso per le orec- 
chie dei nostri nonni, e che ora sembrerebbe un bisbiglio di zeffiro fra le 
fronde, ebbe immenso successo, lo conferma anche il Pezzi, fornendoci una 
curiosa notizia di cronaca di quella memorabile première. “ Al termine 
dello spettacolo i signori Galli e Rossini si sono pietosissimamente abbra 
ciati sulla scena, ciò che ha fatto scorrere dagli occhi di tutti gli spetta- 
tori un fiume di lagrime, , 

Francesco Pezzi, un accanito demolitore di utazioni artistiche, fu 
specialmente feroce contro Manzoni e contro Rossini... Le sue appendici 
eran l'argomento delle conversazioni nei caffè, e nei circoli, e la sotti- 
gliezza dei suoi ragionamenti trovò laudatori e ammiratori; tutti gli 
invidi, tutti i mediocri gli fecero eco... perchè egli si fece l'eco di tutti 
gli invidi e di tutti i mediocri. 

Se nella Gazza ladra lo scandalizzò il rumore, nella Cenerentola non 
trovò che reminiscenze: “ Quando s'annuncierà un’opera nuova di questo 
maestro s'intenderà un’opera vecchia. Il difficile sta nello scegliere il 
bello, ma una volta scelto si può riprodurlo all’infinito. , 

Rossini, non per questo cessa di conquistarsi anche il pubblico della 
Scala come si era conquistato quello di tutti i grandi e piccoli teatri 
d'Europa. Ormai non c'era più modo di negarne il genio; tuttavia Pezzi 
non si dà per vinto, e gli crea un controaltare. Approfittando del poco 
esito avuto nel carnevale del 18:0 dalla Bianca e L'aliero di Rossini, e 
del successo clamoroso del Wallace 0 L'eroe scozzese, di Giovanni Pacini, 
egli serive con arguzia maligna: “I più famosi compositori talvolta do- 
vettero cedere il passo e per ingegno e per criterio agli iniziati, nè sarà 
questa l’unica volta in cui Ja prima opera seria di chi è chiamato di- 
scepolo, abbia sfrondato qualche foglia d'alloro sulla fronte di alcuni mae- 
stri che ne composero a dozzine, , 

Nel 1821 si applaudisce alla Scala il Barbiere di iglia colla Pel- 
legrini, Tacchinardi e Levasseur, e l’implacabile giornalista comincia a 
spuntar i suoi strali.... Dopo d'allora l'entusiasmo per la musica di Ros- 
sini non trova più inciampo, si eleva di stagione in stagione, non conosce 


vi limiti; è un vero crescendo, di quelli che Rossini deve aver rubato al 
Ì ‘teranno sempre il suo 


‘osca, 0 al Generali, o al Mayr, ma che portano e pi 
nome perchè nessuno prima di lui seppe trarne effetti così elettrizzanti. 
Alla Scala si può dire non si danno che opere di lui, vi sono intere 
stagioni in cui il repertorio rossiniano è appena interrotto da una o due 
opere d’altri. Così durante tutto il 1823, nelle quattro stagioni si dà per 
trentadue sere la Gazza ladra, per venti l'Otello, e plicano per pa- 
recchie sere il Barbiere, la Cenerentola, l’Inganno felice, Riccardo e Lo- 
raide, V'Italiana in Algeri. C'era da stancare dieci pubbli Tutt'altro. 
L'anno dopo si ricomincia, e non contenti di tanto Rossini alla Scala, 
i milanesi accorrono ad applaudirlo al Re, dove desta fanatismo uni 
giovane celebrità canora, il tenore Rubini, che vi canta nella Cene- 
rentola, nel Barbiere, nell'Elisabetta, e alla Scala intanto la Belloc, la 
Morandi, i tenori Mari, Silvetti, Piermarini, e l’insuperabile basso Fi- 
lippo Galli si fanno applaudire nella Semiramide che desta fanatismo, 
e nel Zaneredi; cadono invece un’opera di Pacini, e un’altra di Soliva 
Rossini, sempre Rossini... Mai il francese toujours perdrix, ebbe più 
manifesta smentita... Di tanto in tanto a qualche altro maestro riesce a sor- 
ridere un buon successo. Spunta Mercadante, di cui piace Adele ed Eme- 
rico, piace immensamente // crociato in Egitto di Meyerbeer, — come 
quattro anni prima era piaciuta una sua Margherita d’Aujou, scritta per 
la Scala — ma poi si ritorna all’idolo del giorno e della notte. Non si 
parla che di lui, del suo genio e delle sue bizzarrie, i cembali non 
strimpellano più che melodie rossiniane; le sinfonie della Semiramide e 
del Barbiere, escono zufolate dalle labbra dei monelli; ogni signorina, 
più o meno virtuosa si sgola, Assisa a piè d’un salice, ogni sfaccendato © 
è il Factotum della città, nessuno esce di casa di qualche amico senza 
ripetere zitti, zitti, piano, piano; non s'ode un cane abbaiare senza che 
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non si sia sentita una voce poco fa... e tutte le osterie sono diventate 
templi nei quali Dio è invocato Dal tuo stellato soglio.... mentre l’ubriaco 
caduto sul lastrico urla con voce rauca i dolci versi di Francesca can- 
tati dal gondoliere dell’Otello : 

Non v'ha maggior dolore 

che ricordarsi del tempo felice 

nella miseria. 


All'improvviso tutto questo foco di ammirazione si vela, il gran 
crescendo s'arresta. Siamo nell'ottobre 1829.... La Gazzetta scrive: * 
apprestando la nuova opera 
di un giovane maestro na- 
poletano. La scuola da cui è 
uscito è di felice presagio. , 
Il napoletano è catanese, l’o- 
pera si intitola /Z Pirata, e 
il giovane maestro è Vin- 
cenzo Bellini. 


Ni 


L’fRA GLORIOSA 
DELLA MUSICA ITALIANA, 


Vincenzo Bellini e il successo del 
Pirata Un curioso San Ste- 
fano, — Milano centro musicale, 
— Giuditta Pasta e G. B. Rubini. 
Il fiasco della Norma. — Doni: 
tri il della Lucrezia Bor 
gia è Veclissi. — Le memorabili 
rioni della Malibran. — Una 
diva e il suo Capriccio, — La 
morte di Bellini e la morte de 


Malibran. — Il duca Carlo 
sconti di Modrone 6 l'origine 
del Pio Istituto Teatrale. Ù 


La storica prima rap- 
presentazione del /’irata ebbe 
troppi narratori perchè mi 
soffermi su tutti i particolari 
aneddotici che la precede 
tero e la seguirono. Bellini 
venne a Milano dopo che al 
San Carlo era piaciuta la sua 
Bianca e Fernando — 0 Ger» 
nando, ‘come fu intitolata in 
omaggio alla censura napo- 
letana, — e la sua maggior 
fortuna fu di incontrarsi con 
Felice Romani, che prese su- 
bito simpatia per quel giovi- 
notto “ biondo come il grano, 
dolce come gli angeli, gio 
vane come l’aurora, melan- 
conico come un tramonto , 
che vestiva con trascuratezza, 
e aveva l'aspetto di uno stu 
dentello di provincia. È no- 
tissimo, benchè non da tutti 
sreduto, l’aneddoto raccon- 
tato dalla vedova di Romani, 
nel suo libro di memorie. 
Alla vigilia della rappresen- 
tazione dopo che Bellini aveva 
ito all'ultima prova ner- 
vosissimo, “ caro il mio Be 
lini, — gli avrebbe detto l’i 
lustre librettista, — ascol- 
tami.... Conti tu di sedere in 
orchestra sull’alto sgabello e 
di presentarti all’onore della 
ribalta così vestito da colle 
giale? , Ma Bellini non aveva 
pensato ad un sarto, così il 
Romani, dopo i bellissimi 
versi da vestire, di note, gli 
dovette fornire anche di che 
vestire degnamente la sua 
bella persona... Il successo 
del Pirata fu strepitoso. Dopo ogni atto Bellini dovette presentarsi infi- 
nite.volte al proscenio, acclamato da un pubblico sorpreso dall’ incanto 
di un nuovo stile, di un tesoro di mai udite melodie, e più ancora da 
quell’accordo intimo, perfetto fra il sentimento espresso dalla parola e 
l’idea musicale. L’opera si diede fino alla fine della stagione d’autunno 
e l’ultima rappresentazione del 2 dicembre fu una festa. Tutti i princi- 
pali pezzi vennero replicati... | 

Fu lo sfogo di un desiderio represso. A quel tempo un severo re- 
golamento di polizia proibiva i dis, nel corso della stagione, ma li per- 
metteva l’ultima sera. Proibiva pure agli artisti di uscir sulla scena du- 
rante la rappresentazione, cedendo ai battimani, 

In virtù di questa disposizione le cronache della Scala rammentano 
un curioso San Stefano, lin cui l’opera non arrivò alla fine per il troppo 
entusiasmo. Era il San Stefano del 1820, e si dava la Fedra di Mayr. Esor- 
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diva nella parte di Ippolita una signorina milanese, figlia di un valente 
avvocato, una avvenente artista che poi doveva brillare fra le dive: Adelaide 
Tosi, “ Bella modesta valente del pari che di sè nobilmente diffidando, degna 
infine di rappresentare ce fils qu'une amazone a porté dans son flane abbiam 
veduto Adelaide Tosi movere il primo passo nel difficile sentiero, con- 
sapevole che mille e mille sguardi ed orecchi pendevano dal suo primo 
gesto, dalla sua prima nota, ; scrive l’appendicista della Gazzetta, il quale 
soggiunge che questa giovane interessante destò un vero entusiasmo 
specialmente in un'aria del secondo atto, dopo la quale Ippolita rientra 
nelle scene. Scoppiano applausi clamorosi; una parte degli spettatori vuol 
rivederla.... picchia, batte, 
chiama; invano! Ippolita non 
viene ma comparisce il but- 
tafuori a rammentare il re- 
golamento.... Urli, fischi lo 
salutano; si applaude ancora 
con più fragore... si vuole 
Ippolita. Ed il chiasso è tale 
che si deve abbassare il si- 
pari Lo si rialza poco 
dopo, ma gli schiamazzi ri- 
prendono con più vigore; e 
il sipario si abbassa nuova- 
mente, per rialzarsi ancora 
per il secondo ballo (l’altro 
— un ballo del Viganò — 
era già stato eseguito dopo 
il primo atto dell’opera), ma 
gli schiamazzatori ripigliano 
nuova lena; ridiscende il te- 
lone, e lo spettacolo ha fine, 

Adelaide Tosi, la prota 
gonista di questo curioso 
San Stetano, fu ppi una 
delle più fini interpreti del 
repertorio belliniano. Corse 
perfino la voce che Bellini 
amoreggiasse colla sua brava 
o bella interpreto.... Altri 
erano i lacci che lo dove- 
vano impigliare, non so se 
per sua fortuna o per sua 
sventura, Il nome della giu- 
none lombarda, Giuditta Tu- 
rina, nel cui amore Bellini 
ha attinto le ispirazioni più 
soavi della Straniera, della 
Sonnambula e della Norma, 
si vuole indissolubilmente le- 
gato alla sua gloria. Altri 
nomi lo sono con più ra- 
gione: quelli dei portentosi 
cantanti che fiorirono in quel 
tempo in Italia, e che tutti 
furono alla Scala a cercarvi 
il suggello di una celebrità 
conquistata altrove. La Scala 
era già un faro del mondo 
lirico ed emanava il suo vi- 
vido chiaroro sui teatri mi- 
nori della città, e illuminava 
tutto l’ambiente. Fu in quel 
maggio della musica italfana 
— da Rossini a Verdi — che 
Milano diventò il centro mu- 
sicale del mondo. Fu allora 
che si elevarono ad impor- 
tanza le grandi case editrici 
Ricordi e Lucca; sorsero gior- 
nali teatrali ed agenzie; e fu 
trasportato da Bologna a Mi- 
lano il centro degli affari 
teatrali. Chi seriverà la sto- 
ria di Gigione, che poi do- 
a essere immortalato dal 
rravilla, dovrà metterne la 
nascita appunto verso il 1830, 
quando la piazzetta della 
Scala, e la vicina di San Da- 
miano — diventata poi dei 
Filodrammatici ed ora Paolo 
Ferrari — cominciò ad es- 
popolata da quel pubblico cosmopolita dal passo regale e dalla voce 
altisonante, venuto da ogni parte del mondo, e che Milano mandava a 
deliziare e a straziare le orecchie di tutto il mondo: quegli usignoli, e 
quelle cingallegre, per metà italiani, ma per l’altra metà franci tede- 
schi, inglesi, 0 spagnoli, che aspiravano alla gloria di poter esser chia- 
mati “ cantanti italiani ,. “I convegni annuali di queste persone — 
scriveva allora Antonio Piazza, un redattore di giornali teatrali — non 
sono già nei caffè, ma nella piazzetta del Teatro della Scala laddove si 
spandono o in una vicina bottiglieria o nel bel magazzeno della bella 
signora L.... , Ritrovo infatti di tenori, di baritoni, e di bassi più o meno 
profondi erano o la bottiglieria Cambiaggi o il caffè Martini, o il caffè 
dell’Accademia... potrebbe trattarsi della bella e vivace signora Giovai 
nina Lucca, moglie di Francesco, la quale teneva circolo nel negozio di 
musica che ella dirigeva col marito, dirimpetto al Teatro. 
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Scorrendo un giornale p: 
questo giudizio: “Ì) ‘ i va 
parlando della Prussia e della Russia all’epoca di Federico il Grande e 


ho di quel tempo, l’Echo francais 
al nord che c — diceva Volt 


di Caterina. — Si può dir y i n l 
l’Italia (Milano) ci buona musica e quelli che sappiano meglio 


guir » L’edito ovanni Ricordi, in una lettera a Bellini seriv 
“ Fino a che un’opera non è data sul nostro teatro, lo smercio dei pi 


che dal nord.... del- 


> non avviene solo per 
ttà dalle quali un’opera viene dimandata 
filano ebbe gli onori della palma... 

i, anche i sommi, si disputarono il varlté di cantare 
alcuni, impauriti della fama della Scala, cercarono 
ibile belva per la prima volta su una scena secon- 

, Rubini, prima di brillare alla Scala (che anni. dietro lo ri- 


ano ma ancho per le altre 

solo dopo che a N 
Tutti gli 

nei te 


dari; 
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fiutava come corista per poca voce), anche dopo i suoi grandi successi 
al San Carlo di Napoli, volle farsi sentire al teatro Re. Così Giuditta 
Pasta che — nata a Saronno si poteva dire milanese, perchè qui fece i 
suoi studi, qui mosse i primi passi quando ancora non aveva con tenacia 
ammirabile disciplinato il suo organo ribelle, — dopo i suoi trionfi di Pa- 
rigi, non arrischiò subito la fama acquistata sulle scene della Scala. Si 
presentò prima al Carcano, nel 1828, e fu tale il successo da far impalli- 
dire quello di Rubini, che cantava ogni sera alla Scala tre nuove arie. 
Nel 1 brillò ancora al Carcano accanto a Rubini, in quella stagione 
memorabile, gloria di quel teatro ora abbandonato, dimenticato. Donizetti 
vi diede l’Anna Bolena, un successo clamoroso, Bellini la Sonnambula, un 
trionfo... Ma tanto terrore incuteva la Scala sulla cantante già famosa, 
che pure dopo le serate trionfali del Carcano, dopo aver rievocato il 
ricordo del Orescentini, nella Giulietta e Romeo dello Zingarelli, e innamo- 
rato tutti coll’ingenua dolcezza del canto di Amina, volle mettere avanti 
le mani.... prima della persona. Ella comparve per la prima volta nella 
temuta arena in un Concerto di beneficenza; in un’accademia per il Pio 
Istituto teatrale.... “ La ragione che ve la condusse — scrive la Gazzetta 
— si può dire fosse una tacita scommessa fra lei e quei pochi, i quali 
pendevano incerti se il talento di questa attrice-cantante avesse potuto 
sfidare un teatro sì vasto. Ma la disfida fu vinta, ed ecco sciolto un pro- 
blema se pur lo era per quei tali che lo proposero. , 

Pure la Pasta temeva ancora, e accettata la scrittura per la Scala, 
e acconsentito a crearvi Ja Norma, passò angosciosi giorni di dubbi e 
notti di insonnia, Di quei giorni di ansia è rimasto il documento in una 
lettera di lei, che accompagnò un dono al maestro: 


“ Permettete che vi offra ciò che mi fu di qualche sollievo nell’ immenso ti- 
more che tuttora mi perseguita, trovandomi poco atta a rendere i vostri sublimi 
con questa lampada nella notte, e questi fiori nel giorno furono testimoni 
dei miei studi per Norma. » 


La Norma andò in scena la sera di San Stefano del 1831, interpreti 
la Pasta, il tenore Donzelli, che ad un canto espressivo univa una voce 
simpatica, robusta, estesa, e Giulietta Grisi nell'incanto d'una bellezza di 
diciannove anni, la Grisi che fu poi diva famosa al teatro italiano di 
Parigi. E fu un fiasco. Io] possibile crederlo ? Possiamo noi pensare che 
la gomma dei canti ispirati, la Casta diva, che per la prima volta scen- 
deva dai più sublimi cieli della melodia ad orecchie umane, non abbia 
estasiato come un miracolo? La verità la scrive Vincenzo Bellini, all’a- 
mico suo Florimo, Ja sera stessa: 

“Ti serivo sotto l'impressione di un dolore che non posso esprimerti, ma che 
tu solo puoi comprendere, Vengo dalla Scala, prima rappresentazione della Norma. 
Lo erederesti? Fiasco/ fiasco !! solenne fiasco !!! A dirti il vero, il pubblico fu se- 
vero, sembrava propriamente venuto per giudicarmi e con precipitazione (credo) 
volle alla mia povera Norma far subire le stesse sorti della Druidessa. Io non ho 
più riconosciuto quei cari Milanesi che accolsero con entusiasmo, colla gioja sul 
viso e l’esultanza nel cuore, il Pirata, la Straniera e la Sonnambula; e pure io 
credeva di presentar Joro una degna sorella nella Norma. , 


E qualche giorno dopo, l’ultima del 1831, egli scriveva a un altro 
suo amico, il Perrucchini: 

“La mia povera Norma è stata sì crudelmente perseguitata che me la volevano 
annientare nel nascere come voi vedete, che tutti i giornali gridano fiasco, fiaschis- 
simo; un partito formidabile perchè sostenuto da gran denaro che spende quella 
matta,,., mì spiego Ma, mio caro Perrucchini, i danari ed i più diabo intrighi 
potranno per poco velare la verità, ma alla fine risplenderà nella sua vera Ince..». n 


E non s'ingannava : il pubblico delle sere successive riabilitò quello 
del San Stefano, che non seppe o non volle udire, o — come si vuole 
abbia detto sdegnato il Bellini — “non aveva ancora digerito il risotto 
del pranzo natalizio... » € la Norma ottenne poi uno dei più grandiosi 
successi, ed ebbe trentaquattro trionfali rappresentazioni, 

La matta a cui allude il Bellini, era una delle più bizzarre dame 
comparse in mezzo alla s:cietà milanese, la contessa russa Samoyloff, 
spirito irrequieto ed eccentrico, di cui traccia un bel profilo Raffaello 
Barbiera nel suo Salotto della contessa Maffei. Questa donna, sregolata nel 
bene come nel male, profonde i suoi denari in opere benefiche, in feste 
di splendore regale, in rappresentazioni teatrali alle quali prende parte 
con altri gentiluomini, e fa celebrare un sontuoso funerale ad un,... cane, 
e lancia sotto i coriandoli del giovedì grasso una mascherat di gatti. 
Quella matta, adorava Pacini, il concittadino e rivale di Bellini, ed era 
adorata da Gian Jacopo Pezzi, succeduto al padre, morto in quell’anno, 
come appendicista della Gazzetta... e la Gazzetta infatti, registrando l’in- 
successo della prima sera, non si perita a trovare “la musica fiacca e 
stentata anzichenò ,. “ Buon per lui (Bellini), soggiunge, che avea can- 
tanti di rinomanza, se no chi sa qual sorte toccava alla sua Norma! 
Forse quella che le leggi druidiche riserbavano ad uno spergiuro.... , 

Pochi giorni dopo, il 8 gennaio, cominciava a ricredersi, non però 
del tutto, anzi aggiungeva: “ Non è per questo a dire che la sua musica 
possa andar al paro con quella della Straniera, e del Pirata, e di molti 
pezzi della Sonnambula. Bellini è un bell’ingegno, ei non è un genio... , 

O i giudizi della critica!... O i giudizi del pubblico! Roma fischia 
il BarMere, Venezia fischierà la Traviata, e la Scala che doveva man- 
tener il suo primato in tutto, doveva superar i rivali nel pigliar granchi, 
Tre anni dopo, in un altro San Stefano, dopo un’ altra indigestione di 
risotto, o di tacchino, o di panettone, aveva un semi-insuccesso la Zu- 
crezia Borgia di Donizetti. 

E il famoso Gian Jacopo, il quale non aveva il talento del suo 
omonimo, autore della Nuova Eloisa, sentenzia che il libretto, benchè 
di Romani, era fiacco, povero e mancante assolutamente di buona poesia; 
che la musica non copre le mende del libretto, anzi è priva di ispira- 
zione; e conclude che “se stiamo al successo il nuovo spartito è poco 
men che mediocre... » 

Era quella una sera di eclissi lunare. Giovanni Ricordi raccontava 
di aver sorpreso Donizetti, dopo la rappresentazione, tutto assorto nella 
contemplazione del fenomeno, esclamare: Stasera l’ecliss l'è staa per el 
pover Donizett! 

Eclissi, era Ja vera parola, Alla seconda rappresentazione la luce 
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tornò a brillare sul suo nome; come aveva sfolgoreggiato nel 1882, 
quando alla Canobbiana diede l'Elisir d'amore, mirabile capolavoro di 
ingenuo sentimento, e di sana giocondità, dedicato al bel sesso di Mi- 
lano. “ Chi più di quello sa distillarlo? — scriveva l’autore; — chi me- 
glio di quello dispensarlo?... » ; 

La Lucrezia si diede per trentaquattro sere... Ebbe ad esecutori la 
Meric-Lalande, che, dopo essersi fatta un nome per la vigoria dramma- 
tica dell’azione, cominciava ad esagerare nel gesto e nella voce, la Ma- 
rietta Brambilla, all’ aurora della sua carriera, il tenore Pedrazzi e il 
basso Mariani; e non fu un'esecuzione perfetta. Vi fu anche un'eclissi 
nel buon gusto degli scenari e dei costumi. Sanquirico si era ritirato, 
carico di gloria e di croci, e i tre suoi successori Menozzi, Cavallotti e 
Ferrari, se non mancavano di talento, mancavano di buon accordo. Si 
disputavano Je scene da eseguirsi, e talvolta chiedevano alla sorte la de- 
cisione; e così al maestro di prospettiva architettonica, la cieca... sfor- 
tuna porgeva una fitta selva, e invece l’abile “ manierista , doveva sten- 
tatamente far sorgere porticati, e sale, e templi!. 

Per fortuna gli scenari erano diventati cosa trascurabile, mentre 
Rossini, Bellini, Donizetti di più durevoli splendori decoravano le no- 
stre scene liriche: e accanto a questi si distinguevano altri ingegni crea- 
tori di primo ordine: Giovanni Pacini che sorprende colla sua fecondità, 
improvvisa opere in poco tempo e con poca scienza, e attraverso le vi- 
cende di una vita avventurosa, oggi arbitro del cuore di Paolina Bor- 
ghese, domani della eccentrica Samoyloff, dieci volte nella polve e qual- 
che volta sugli altar, viene alla fine a compendiare tutti i suoi pregi in 
un lavoro, l’unico che gli sopravviva, Saffo; Saverio Mercadante, il con- 
trapposto di Pacini, superiore ai maggiori per la profondità della dot- 
trina, che raffredda i voli della sua ispirazione, pure ottiene alla Scala 
due strepitosi successi, uno col Giuramento, e l’altro col Bravo per cui 
viene incoronato sulla scena, Il soggetto del Giuramento è tratto dal- 
l’Angelo tiranno di Padova di Vittor Hugo, come la Gioconda di Pon- 
chielli; più tardi quest'opera ucciderà quella... Vengono poi i due fratelli 
Luigi e Federico Ricci, che insieme compongono il Crispino e la comare, 
ricordo giocondo della nostra infanzia; mentre il Luigi da solo scrive 
per la Scala, su libretto di Romani, Un'avventura di Scaramuccia, scin- 
tillante di quel brio che faceva la delizia di Enrico Heine, il quale in- 
vocava un terribile castigo su coloro che sprezzavano la musica ita- 
liana. “Oh non sia loro concesso di sfuggire nell'inferno, al ben meritato 
castigo, di dover ascoltare per l'eternità sempre e non altro che fughe 
di Sebastiano Bach! 

Anche altri maestri possono vantare liete accoglienze al nostro teatro: 
un Pietro Antonio Coppola colla Bella Celeste degli Spadari, un Carlo 
Coccia coll’Orfano della Sela, e non va dimenticato un Carlo Conti, non 
tanto per qualche applauso avuto alla Scala colla sua Giovanna Shore, 
quanto per una bizzarria del libretto scritto da Romani, che vi faceva mo- 
rire la protagonista di fame.... inaugurando quel verismo, che doveva più 
tardi avere laudatori e seguaci. Allora non se ne volle sapere e l’ esito 
fu tale che alla seconda sera a Giovanna Shore fu risparmiîta l’orribile 
morte.... Nomino per ultimo Nicola Vaccai, autore di una Giulietta e Romeo, 
su libretto di Romani, perchè deve particolarmente la sua celebrità al ca- 
priccio di una diva a cui mi tarda di arrivare e nel cui nome la Scala 
ebbe serate di immenso splendore: Maria Malibran. Per volere di loi il 
Vaccai si vide suo malgrado diventato collaboratore del sommo Bellini. 
La “regina del canto, prese i due primi atti dei Capuleti e Montecchi 
di Bellini, e all’ultimo sostituì l’ultima scena dell’opera di Vaccai.... cavò 
dal suo baule qualche romanza, la sostituì a qualche altra e colla mas- 
sima disinvoltura si presentò al pubblico, e il pubblico trovò che aveva 
ragione lei. 

Felice Romani, autore di entrambi i libretti, ha scritto una squisita 
pagina umoristica sulla Malibran trescante col suo Capriccio: 


“La Malibran proponeva una cosa e il Capriccio l'approvava; e il Capriccio 
suggeriva un ripiego e la Malibran lo accoglieva; e la Malibran si adoperavar da 
una parte è il Capriccio da un'altra; e finalmente il Capriccio e la Malibran ma- 
nipolavano insieme, manipolavano di maniera che da codesti suggerimenti, da co- 
deste proposte, da codeste manipolazioni ne venne imbandito un manicaretto, un 
intingolo, un cibreo che fu meraviglia a vedersi. Brodo lungo di Celli, gelatina 
di Pacini, droghe di Ricciycarote di Rossi, fu unpo' di tutto, 

“E la Malibran, bella' come Circe, maga come Circe, presentossi in teatro a 
minestrare il manicaretto, © il Capriccio sparse i grilli per le logge e per la platea 
è la Ragione fuggì dalla platea e dalle logge, e gli uditori abbandonati dalla Ra- 
gione, governati dal Capriccio, lusingati dalla majiarda attinsero al manicaretto e 
furono allucinati, come i compagni di Ulisse, , 


Impresario e Mecenate alla Scala fu, nelle memorabili stagioni della 
Malibran, il duca Carlo Visconti di Modrone, che volle la diva ospite 
nel suo principesco palazzo di via Cerva. 

Maria Malibran inaugurò le sue rappresentazioni la sera del 15 mag- 
gio colla Norma. Dopo aver combattuto e vinto sulle scene parigine un 
duello famoso negli annali dei teatri, colla Sonntag, eccola a presentarsi 
in una lotta più ardua contro Giuditta Pasta, in quell’opera che della 
Pasta fu l’ultima creazione e la più perfetta. 

A chi restò la vittoria ?... Nei caffè, nelle piazze, nei ritrovi del bel 
mondo, dovunque ferveva la disputa; e si rinnovarono le scene dei 
tempi del Marchesi e della Gabrielli. Nella Pasta trionfava Ja dignità del 
portamento, la nobiltà del gesto, la cura minuziosa di ogni particolare, 
nella Malibran era il brio indiavolato, il fuoco irrompente, un lampeg- 
giar di sguardi e di sorrisi, un’iridescente cascata di trilli, un volo di 
gorgheggi, era l’anima spagnola, la civetteria francese, il fuoco italiano 
che si fondevano e si scindevano a vicenda; era la trilogia delle sedu- 
zioni che avvolgeva, innamorava, inebbriava.... Giuditta Pasta ebbe per 
sè i calmi ragionatori, gli adoratori della perfezione e della misura, Maria 
Malibran si conquistò i poeti ed i giovani che sono sempre poeti. 

La Malibran fu a Milano per tre stagioni: nella primavera e nel- 
l’autunno del 1834, nell'autunno del 1835, e nel carnevale del 1836; e fu 
Norma, e Desdemona, e Amina, e Adina, e fu anche 1’ adorabile Ro- 
sina, ma fu specialmente Romeo nei Montecchi e Capuleti di Bellini, 
Vaccai, Mercadante e forse anche di qualche altro. Un documento umano 
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della febbre di entusiasmo che ella suscitava in questa parte, lo trovo 
in un’appendice della Gazzetta, dove un buon scrittore d'allora, Defen- 
dente Sacchi, narra di Giuseppe Regaldi, allora giovane di ventitre anni, e 
già famoso come poeta estemporaneo. Fra la gente di ogni parte e di ogni 
generazione, venuta a Milano per udire la Malibran, era venuto pur Jui: 


4 Appena giunto — scrive îl Sacchi — mi chiese della Malibran. — Andate 
ad udirla, è la seconda recita dei Capuleti e Montecchi, la vedrete Romeo. — Ed ei 
‘e in teatro... Questa mattina Regaldi entra nella mia stanza ; a gli occhi 
— Ebbene, signor Poeta ?... — Non ho dormito, colei è un genio come 
— Siamo d'accordo, risposi io, ma nella scena delle tombe fu su- 
blime come Dante. Regaldi passeggiava la stanza e borbottava; erano due o t 
strofe di un'ode che dimenandosi pel letto aveva fatte dopo il teatro, — Bell 
i, ed egli animato seguiva a correre per la camera, e m'accorsi che minacciav 
di improvvisa; tons 
Allora Sacchi lo fa sedere al tavolino, e dall'anima ancora eccitata 
del poeta erompe un’ode. Non è un capolavoro di forma, ma conserva 
ancora, dopo più di mezzo secolo, il calore del giovanile entusiasmo di 
quell'ora. Egli canta: 
È notte profonda.... su l'alma stancata 
Un'ora di pace mi scenda invocata 
In questa dell'arte cittade immortal. 


Ma l'ora di. pace non gliela concede l'emozione a cui è in pre- 


da.... Egli rivede, egli riode, ed ecco Romeo fra le tombe: 


La dolce tua voce negli egri mortali 
Sa rompere l'onda dei torbidi ma 


Dal limo li tragge nei campi del c 


Lo veggo, è Romeo.... Signora del canto 
Tu sei che rinnovi nel vate un incanto 
Cui ruga del tempo solcare non può. 


ll'estasi il core, tra î flauti Ja sento 
L'armonica voce, d'un angio] fremente 
Che dice le glorie del giusto fedel. 


Quai lampi di luce ! quai puri concenti 


Ò timpani, 0 cetre, voi tutti 0 strumenti 
Plaudìte, plaudite con nobile ardor. 


Ma all'improvviso Je celesti 
visioni scompajono: 


gnora del canto,... Tu sci che tacesti, 
Tui sei che fra gli astri vagare mi festi 
E sacri a te furo del vate i sospir. 


Per tre anni la Malibran fu 
non solo la signora del canto... ma 
la regina di Milano. Quando partì 
nel 1884 gli amici incontrandosi, 
ripetevano: “È partita, è partita 
per Napoli, senz'altro, e tutti già 
intendevano che si trattava di lei, 
All’ultima sera di quella stagione 
fu chiamata diciotto volte al pro- 
scenio, 

Tornò nell'autunno dell’anno 
seguente, 6 trovò gli i entu- 
siasmi; e seguendo il suo capriccio, 
introdusse una propria compos 
zione nell’Elisir d'amore. Figurarsi 

è la compositrice non ebbe Ja sua 
parte di incenso!... 

Fu in quell’ autunno, in una 
sera che ella prendeva parte ad un 
concerto nella sala del Conservato- 
rio, che un giornalista, Angiolo 
Lambertini, le recò una dolorosa 
notizia: l'autore della Norma era 
morto a Puteaux, presso Parigi. 
La grande artista scoppiò in pian- 
to; e non fu il pianto simulato del. 
l'attrice... Ella ricordò certo in 
quell'ora il giovane biondo, illuminato dal lampo del genio, che ella vide 
per la prima volta a Londra, dieci anni prima, fra le quinte del Drury- 
Lane; ella vestiva le spoglie d’Amina, gli andò incontro e gli gettò le 
braccia al collo, cantandogli nel più esaltato trasporto di gioia: A%! 
m'abbraccia.... Ricordando quell’ora Bellini scrisse: “ Oredevo d'essere in 
Paradiso.... , È ora egli era morto, a trentatrè anni, nella pienezza del- 
l'ingegno e della gloria.... E il di appresso Maria Malibran scriveva a Vin: 
cenzo Flo “ Questo fatalissimo giorno 23 settembre, sarà giorno 
funesto e di tristissima ricordanza, negli annali del teatro italiano. 

Data davvero fatale ! Il 23 settembre dell’anno seguente, a Manchester, 
per una caduta da cavallo, 0 per una crisi nervosa, 0 per l’errore di un fle- 
botomo assassino, Maria Malibran spirava, e di tanta bellezza, di tanta 
arte, di tanta gloria non rimaneva che il ricordo. “ Una croce e il tuo nome 
scritto sur una pietra; e non il tuo ma quello del tuo sposo. Ecco quel 
che resta di te sulla terra!,, cantava Musset, e legava forse in quel 
canto la sua sorte alla tua, e a quella di Bellini.... Anche lui morirà 
giovane!... 

È proprio la scena delle tombe! Dopo Bellini e prima della Ma- 
libran, moriva nella sua carrozza, mentre si recava a visitare il suo- 
cero, il conte di Kevenhiiller, il duca Carlo Visconti di Modrone, il cui 
nome resta indissolubilmente legato alla storia della Scala, non tanto 
per le storiche rappresentazioni della Malibran, quanto per l'istituzione 
del Pio Istituto teatrale da lui ideata, nel 1828, quand'egli era alla di- 
rezione del teatro. Durante la rappresentazione di un ballo, Gli empirici, 


scoppiò nelle mani di un corifeo una pistola, e le schegge dell'arma an- 


darono a colpire un falegname che rimase cieco. Il disgraziato lamentava 
fra i dolori la moglie e i figli privi da indi innanzi di ogni sussidio... Là 
per lì si aperse una colletta; tutti, dal duca Visconti all'ultimo artefice, 


diedero il loro obolo.... Questo caso disgraziato, mostrando quanto fosse 
precaria l’esistenza di quegli infelici, consigliò l'istituzione di una cassa 
pensioni, e il Visconti di Modrone offerse mille lire. Pochi giorni dopo 
il Pio Istituto aveva già un capitale di diciottomila lire... 

La morte della Malibran destò una grande commozione. Subito si 
aperse una sotto: ione, per eternare nel marmo il suo ricordo, e se ne 
affidò l'esecuzione a Pompeo Marchesi, lo scultore in voga ; eil 17 marzo 1837 
si eseguì alla la una grande cantata in suo onore. Alla cantata col- 
laborarono Donizetti, che scrisse la sinfonia, Mercadante, Coppola, Vaccai; 
i versi erano di Antonio Piazza, Al Carcano la drammatica compagnia 
Lipparini recitò una composizione di circostanza, La Malibran al tempio 
dell'Immortalità ossia L'incontro di Bellini e della Malibran ai Campi 
Elisi.... Fu una gran piena, ma anche un pienissimo fiasco. Fu la imman- 
cabile nota comica, nel dolore generale... 
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La Lombardia gove la. — L'incoronazione di Ferdinando. — La so- 
cietà milanese verso il 1840. — Una città di filarmonici. — Liszt e Thalberg. 
— Antonio Bazzini violinista. — Il successo dell'Oberto e il fiasco d' Un giorno 
di Regno. — Nabucco e Lombardì. — Fiori, versi e pazzi entusiasmi per la Cer- 


rito e la Taglioni. — L'ubbriacatura per Fanny Elssler. — Il risveglio patriottico 
del 1848. — La lotta dei dieci anni, — Le opere di Verdi e di Donizetti e le ridico- 
laggini della censura. — Una storica rappresentazione della Norma. — Dopo Magenta. 


Massimo d’Azeglio nei Miei ricordi, 
giorno a Milano ai tempi della Malibran, non può trattenersi dal lodare 
la finezza © l’avvedutezza del governo austriaco. “ Esso, st fuò dire, ha 
governato per tanti anni la Lombardia per mezzo del teatro della Scala, 
È, bisogna dirlo, fino ad una certa epoca vi è riescito bene. , Le glorie 
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rammentandosi del suo sog- 
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artistiche avevano fatto dimenticare le sventure della patria... I pro- 
cessi del ’21 tenevano ancora nell’ansia alcune famiglie, i cui parenti 
gemevano allo Spielberg. Anche tale spina doveva essere tolta dal cuore 
dei milanesi. Nel 1838 Ferdinando I, dopo esser passato sotto gli archi 
di trionfo eretti dal Sanquirico a Porta Orientale, e prima di cingere 
la corona ferrea in Duomo, firmò l'amnistia per tutti i condannati po- 
litici. Le cetre dei poeti che ancora vibravano gli ultimi accordi ele- 
giaci per la Malibran, intonano gli inni alla clemenza del sovrano, 
Andrea Maffei scrive una cantata: Pace; e Temistocle Solera, che for- 
nirà poi al genio di Verdi, versi che infiammeranno gl’itali petti, dedica 
a Ferdinando un inno: L'amnistia. Alla Scala si seguono le serate in 
onore dei Sovrani. Vi vanno il 8 settembre, vi tornano il 9 ad assi- 
Stere ad una grande festa di ballo. Il palco scenico, che come sempre 
in simili occasioni aveva l’aspetto di un'ampia sala, all’apparire della 
coppia imperiale si 
trasforma e presen» 
ta la veduta di Bor- 
govico, sul lago di 
Como, col palazzo 
dell’Olmo, dove a- 
vevano alloggiato 
qualche giorno pri- 
ma. Partito Ferdi- 
nando, Milano ri- 
prende la sua vita 
di spensierata bea- 
titudine, La frene- 
sia del momento è 
la frenologia, la pas- 
sione più viva i ca- 
valli, il divertimen 
topiù elevato lamu- 
sica, Verso il 1840 
Milano è un paese 
di piacere, una 
bari, una Capua, 
dove i ricchi stra- 
nieri cercano le raf. 
finatezze di tutti i 
piaceri, e l’oblio di 
ogni noja. La città 
che conta appena 
un centocinquanta- 
mila abitanti, si 
vanta di avere non 
meno di mille otto- 
cento equipaggi pa- 
dronali. Dei sem- 
plici gentiluomini 
hanno nelle loro 
scuderie da venti- 
cinque a trenta ca- 
valli di lusso, di 
razza inglese o moc- 
lemburghese, del 
prezzo di cinque a 
seimila franchi, 
Non essendovi in 
Lombardia razze di 
cavalli li fanno ve: 
nire da lontano. Il 
signor de Foulan, 
un gentiluomo fran» 
cese, venuto allora 
nella nuova Sibari, 
— da una lettera 
del quale traggo 
questi dati — os- 
serva a tal propo- 

tc 2 come del 
vino in Inghilter 
siccome non ce n'è, 
quello che c'è è ec- 
cellente. ,, 

Il forestiero, 
quando è introdotto 
nella società, vive 
come in una fanta- è 
smagoria, in un so- 
gno felice. Non v'è giorno della settimana che non sia invitato a una con 
versazione, a un concerto, un ballo. Talvolta trova le tre cose in una 
stessa casa, I due club principali, quello dei Nobili e la Società del Giar- 
dino, vi danno ogni anno otto feste magnifiche, abbellite dalla presenza di 
due o trecento dame; feste si danno a Corte, e ricevimenti e feste, e thè 
danzanti e pranzi splendidi dà tutto l’anno il governatore conte di Hartig. 
A banchetti ed a feste aprono le loro sale i conti Cicogna e Archinti, il 
marchese Antonio Visconti, il marchese Trivulzio, milord Hertfort, un pari 
d’ Inghilterra. Il barone di Maupertuis, console di Francia, che s'era acqui- 
state molte simpatie, non riusciva talvolta a trovar in un mese, un solo 
giorno da poter pranzare colla propria famiglia, tanti erano gli inviti che 
non poteva rifiutare. Oltre l’eccentrica Samoyloff, aprono le loro sale a rice- 
vimenti serali le signore della Somaglia, Terzi, la duchessa Litta, le signore 
Viliserti, Frasconi, de’ Leifferheld, Branca, Levi, e da per tutto si fa della 
buona musica, Verso il 1840 Milano nuota in un mare di melodie, l’aria 
è satura di note, dalla Scala il gusto della musica si diffonde in ogni 
classe. Non v'è signorina che non sappia cantare, non v'è gentiluomo che 
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non suoni o non strimpelli qualche strumento, e non mancano fra i dilet- 
tanti i compositori; e si rivela pure qualche talento. La famiglia Belgiojoso 
è tutta una famiglia di buoni musicisti: il principe Emilio è ricercato dalla 
società non solo di Milano, ma bensì di Parigi, dove incanta colla sua bella 
voce di tenore e col suo talento; il conte Pompeo, dalla possente voce di 
basso, è chiamato da Gioachino Rossini a Bologna a cantarvi lo Stabat 
Mater, che poi concerterà î Lendo 2 
conte ‘Antonio compone dei pezzi musicali, e si arrischia a musicare una 
specie di operetta La figlia di Domenico, che fa rappresentare al teatro 
te, Fra i buoni dilettanti del tempo si distingue la contessa della So- 
maglia, e suscita dei veri entusiasmi colla sua limpida voce di soprano 
la contessa Rosa Bargnani. “ Essa — scrive il Barbiera nel Salotto della 
contessa Maffei — rappresenta il tipo più internazionale che si possa im- 
maginare: ateniese il nonno, inglese il padre, italiana la madre sua: e 
delle statue greche 
essa ha il profilo, 
delle donne inglesi 
la chioma bionda, 
delle italiane il fuo. 
co., Un'altra di- 
stinta dilettante, la 
signorina Paroletti, 
va sposa ad un fran- 
cese e, diventata la 
signora Goussard, è 
l'idolo dei salotti 
parigini, come lo 
diventa da noi Ma- 
tilde Juva, dalla vo- 
ce d'angelo. La con- 
tessa Francesca Na. 
va nata marchesa 
d’Adda, scrive dei 
salmi a quattro voci 
con acconipagna- 
mento d'organo, la 
signorina Sofia de' 
Medici, marchesa di 
Merignano,. è una 
pianista distintis- 
sima; e tutti esal 
tano i talenti di Ci 
rilla mbiasi- 
Branca, che viene 
chiamata il “ Liszt 
delle pianiste lom- 
bardi 


Milano, seguendo le intenzioni dell’autore; il 


Ma se volessi 
nominare tutti i pia- 
misti, i violinisti, 
persino i flautisti 
che si contendono il 
primato tra î dilet- 
tanti, riempirei del. 
le pagine.... Anche 
i compositori non si 
possono contare 
sulle dita; uno si 
avventura persino 
sulle scene della 
Scala, il conte Ma 
co Aurelio Marliani 
che vi rappresenta 
un’ //degonda: un 
fiasco. 

I convegni mu- 
sicali di casa Bran- 
ca, sono storici; qui 
si incontravano at- 
torno alla gentile 
Cirilla, e alla sorella 
di lei Emilia, sposa 
di Felice Romani, 
tutti i più famosi 
cantanti del tempo. 
Un quadro del pit- 
tore Fulvio Bisi, 
conserva il ricordo 
di una di quelle fa- 
mose mattinate: Donizetti siede al cembalo; Rossini batte il tempo, as- 
sistono Giuditta Pasta, Francesco Liszt, Adolfo Nourrit, Eugenia Garcia, 
Sofia Schoberlecher, Felice Romani... e altri musicisti e dilettanti del- 
l'epoca. 

Allora si trovavano contemporaneamente a Milano i tre più festeg: 
giati musicisti del tempo, Rossini si riposava, e posava a Giove Olimpico. 
Ormai aveva rinunciato da dieci anni di serivere per il teatro: il suo 
Guglielmo Tell, aveva consolidato la sua fama in Francia; ed ora ri- 
spondeva a coloro che lo spingevano a ritornare alle lotte della scena: 
“ Datemi delle idee ed io non un’opera ma dieci ve ne scriverò, , 

Il Guglielmo Tell comparve alla Scala nel 1887, ma camuffato in modo 
da non essere ricoriosciuto. Il governo austriaco, che aveva lasciato pas- 
sare il canto di guerra della Norma, ora temeva che la figura dell'eroe 
svizzero, che schiaccia la jattanza dell’austriaco Gessler, potesse ridestare 
le sopite aspirazioni: così Guglielmo Tell, diventò un Guglielmo Vallace, 
’eroe svizzero diventò un eroe scozzese; e l’opera senza la scena del pomo, 
e con una battaglia in mezzo ai tuoni e ai lampi sostituita all’ uccisione 


del tirannico governatore, riuscì un pasticcio da non poter esser gustato 
dal pubblico. 

Gaetano Donizetti, era allo zenit della sua fama; in una sola sta- 
gione la Scala rappresentava tre o quattro sue opere e nessuno gli con- 
trastava e contestava ormai il primato. Riproduco dalla Gazzetta del 9 

io 1840: “La sera del 7 si diede il Belisario e ieri sera la Lucrezia 
Gornia, due lavori del maestro Donizetti, il quale ha preso come suol dirsi 
il sopravvento e la vince per brio, melodie e slancio di fantasia, con qual- 
siasi altro scrittore di questi giorni. , 

Il terzo divo, il terzo festeggiato, il terzo che tutti si rubavano era 
Francesco Liszt. Fin allora il pubblico milanese era stato poco portato 
per i concertisti. Parecchi concerti dati dal diabolico Paganini dal 1813 
al 1827 alla Scala, non mi risulta suscitassero i folli entusiasmi a cui il 
mago del violino era abituato. 

Liszt venne in un momento più fortunato, capitò fra un popolo di 
filarmonici, e in tre concerti dati alla Scala, sollevò un fanatismo di cui 
trovo le tracce in questo inno in prosa della Gazzetta: “ Se fosse vero 
che a norma della grandezza dei caratteri tipografici si avesse a valutare 
il merito di un artista io coprirei queste colonne col solo nome di Liszt, 
Non so altro... ma so che quest'uomo ha il potere di scuotere ogni mia 
fibra, e parmi che questo potere lo eserciti su quanti vanno a udirl 

"atiavia Liszt, scrive alcune lettere alla Revue et Gazette musicale de 
Paris, in cui mettendo molto veleno in ciò che disse Stendhal, che imita, 
dice male di Milano, della Scala, del gusto artistico della società mila: 


IL TEATRO DELLA SCALA. 19 


nese che ha bisogno del teatro, e del rumore degli strumenti musicali 
pour se derober è elle méme sa propre nullité,... 4 + 

La riconoscenza e la ioni non eran le qualità del chiomato 
pianista. 4 

Dopo di lui capitò a Milano, e vi ebbe eguali accoglienze, il suo emulo 
Sigismondo Thalberg, che ispirò a Giovanni Prati magnifiche quartine: 


To non so chi tu sia, nè per che modo 
Sì strani accordi ritrovar puoi tu; 

$o che tremando e lagrimando io todo 
E che obliarti non potrò mai più. 

Oh chi ti sente e la uniforme vita 
Non abbandona per seguirti a vol 

Dove l’errante fantasia romita 
Sugge nuove allegrezze e novo duol? 


A Milano comincia allora la sua carriera artistica Antonio Bazzini, 
che appena uscito dal Conservatorio, di cui sarà più tardi il venerato 
direttore, suscita gli applausi del pubblico cantando il violino, come dicean 
di lui i suoi ammiratori. Anche a lui piovvero applausi e versi: 


Ma dimmi! Le voci del gaudio, del pianto, 
Chi apprese alle corde del cavo tuo legno? 
Per quale potevi mirabile incanto 
Trasfonder nell'arco la vita e l'ingegno? 
Di suoni incarnate chi fibre ti diè ? 

Qual Nume, qual Nume discende su te? 


Riposo. 


Chi cantava così? Colui che nella foga del suo entusiasmo giovanile dis- 
sotterrava quella gemma seicentista delle fibre “incarnate di suoni , 
era Temistocle Solera, il più bizzarro degli ingegni che a Milano tenes- 
sero cattedra nel caffò Martini, il famoso caffè di allora, il primo tele- 
grafo dei fiaschi della Scala, l'Areopago che librava le fame esigue e 
colossali della scena, la Borsa che regolava i consolidati dei cantanti, 
dei commedianti, dei ballerini. Temistocle Solera, nell’efflorescenza dei 
suoi venticinque anni, di aspetto imponente, con l'occhio pieno di fuoco, 
amabilissimo nel discorso, vivo, fastoso, semplice, franco, sciolto da 
ogni pedanteria, naturalmente inchinevole alla satira, colle fibre incar- 
nate di ogni follia e di ogni ardimento, dominava in quel regno di veri 
e falsi geni, di vere e false celebrità, e le compendiava nei loro pregi 
e nei loro difetti... e il suo potere fascinatore arrivava persino al Bar- 
tolomeo Merelli, l’impresario della Scala, una potenza fra- gli impresari 
del tempo, a cui facevano capo tutti i cantanti e tutti i teatri d’ Eu- 
ropa. Solera riusciva persino a far rappresentare alla Scala due opere 
di cui aveva scritto musica e libretto: un’/ldegonda che suscitò entu- 
siasmo, un Contadino d’Agliate che non dispiacque, In mezzo a quella 
baraonda, vicino a lui, si vedeva allora spesso un altro giovane, pur 
dall'occhio vivo, splendente nel viso: bronzeo bruciato dal sole dei campi, 
dalla fronte baciata dal sole del genio, Taciturno #irato ai patri numi, , 
sedeva mesto. Giuseppe Verdi non era lieto in quei giorni... A lui, 
rifiutato come allievo dal Conservatorio. di Milano, per tenacia di vo- 
lontà e ajuti di protettori serbato alla sua vocazione, aveva arriso la 
rara fortuna di poter far rappresentare un’ opera alla Scala: IZ conte di 


San Bonifacio, un libretto raffazzonato, scrive il Rovani “ da uomini di 
ingegno che si unirono e fecero colletta delle loro idee, di cui pare che 


l’oblatore principale sia stato il Solera, » L'esito, che qualcuno disse poi 
trionfale, fu alquanto modesto. Agnolo Lambertini, che era succeduto 
ai Pezzi, come compilatore e appendicista della Gazzetta, è fu giudice 
meno erudito ma più equanime e spassionato, così riassumeva le proprie 
impressioni: “ Pare che nel piano andamento, nelle posate combinazioni 
armoniche, sappia il giovane maestro rintracciar melodie e solo manchi di 
quell’ardito ingegno che vola all’etere, di quella calda fantasia che irrompe 
come torrente e tutto seco trasporta, e coll’incanto della musica sa tras- 
portare l’anima degli uditori... , 

Un anno dopo, nel 1840, sembrava dovessero avverarsi i presagi dei de- 
nigratori. Un giorno di regno era una sera di fiasco.... E il povero maestro 
doveva subirsi anche i sarcasmi, a cui il suo nome, simbolo più tardi di 
redenzione, si prestava. A Verdi si opponeva Mercadante, di cui furo- 
reggi: Bravo, si opponeva il Nicolai, un nuovo maestro di cui pia 
ceva immensamente /l 'emplario, e i fredduristi del caffè Martini, tro- 
vavano che “il verde lauro di cui fu cinta per un istante la fronte del 
giovane compositore era disseccato al suo primo germogliare... , 

Ma tacquero i sarcasmi, e cominciarono i giorni dei trionfi alla sto- 
rica sera del 9 marzo 1842, quando per la prima volta tutto il pubblico 
scattò alla melodia di quel coro che pareva scaturito dalla limpidezza 
dei cieli: Va iero sull’ali dorate. A dispetto dei regolamenti che 
proibivano i bis, si dovette replicare. 

In quella sera fu scritta la più bella pagina della stgria artistica 
della Scala; da questo teatro partì l'annuncio al mondo che il regno dei 
grandi maestri italiani non era ancor tramontato ; e che accanto a Rossini, 
a Bellini, a Donizetti, un altro signore della melodia ascendeva al trono. 

Al Nabucco seguì i Lombardi, e fu un altro grandioso SUCCESSO... 


R0 IL 


Non è mio compito tracciare Ja vita del Grande, per quanto essa da ora 
in poi si colleghi strettamente con quella del nostro teatro, nè Jo spazio 


me lo concederebbe, nè potrei dire cose che tutti non conoscano... Ma 
i biografi del Verdi isolando la sua gigantesca figura, hanno necessaria- 
mente svisato la fisonomia di quel momento storico della Scala.... Verdi 


trionfava, il suo astro sorgeva fulgido in mezzo agli applausi scroscianti 
ed ai giardini di fiori; ma non tutti per lui sonavano quegli applausi, 
e per altri olezzavano quei giardini, 

Siamo giunti al tempo dei folli deliri, sta per inaugurarsi il potere 
sovrano delle ballerine. Ecco Fanny Cerrito, Ja silfide partenopea, nel- 
l'incanto dei suoi diciotto anni, piccola e graziosa come una miniatura, 
e piena di gajezza e incanti. Ella viene, sorride e si slancia a salti, col 
seno ansante, le labbra semiaperte, ed insinua come per magico filtro, 
voluttà nelle vene dello spettator 


Quando fra l'onde armoniche Perchè nei molli vortici 
Lambi col piè Ja scena, Delle tue rapid'orme. 

Col piè che nato a premere Pieghi alla terra o Silfide 
La region serena Le flessuose forme ? 

Par che s'innalzi a volo Che sfiori allor d'areano 
Quasi sdegnando il suolo, Colla fuggente mano? 
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SCALA. 


N N'offri il tuo riso! E l'anima 
Nel riso tuo beata, 


Cho ci offri tu? che porge 
Chlto da te, ne vuoi? vel x tuo t 
Itose create al magico Vi liba il filtro incognito 


Tocco dei passi tuoi? Delle tue grazie, o Fata, 
No! di più cari doni Filtro gentil che aduna 
Speme nel cor ci poni. Mille dolcezze in una.... 


e della bella e 


Questi versi d’innamorato sono di Andrea Maffei 
piccola e sorridente silfide erano innamorati tutti... 

Nel momento in cui la minuscola Fanny era più in voga, Maria 
Taglioni, nata nel paese delle Valchirie, di una famosa famiglia italiana 
di coreografi e di danzatori, venne dall’estremo nord, espressamente per 
battere l’astro nascente che sembrava volesse eclissare la sua gloria, 
già conquistata su altre scene. “ Giammai battaglia — dice uno scrittore 
del tempo — non poteva esser meglio presentata, mai contrasto più op- 
posto non poteva stabilirsi, Maria Taglioni è casta in tutti i suoi gesti; 
sembra che Ja modestia guidi i suoi passi, ella cammina così bene senza 
toccare la terra, sostenuta soltanto dalle sue vesti che servono da vele, 
v'ha tanta armonia nei suoi minimi movimenti da dover figurarci qual- 
che cosa di aereo e di diafano che non è l'angelo, che non è la donna 
neppure ma che partecipa ad un tempo di quanto la natura ha di 


LE SOFFITTE DE 


bello, e delle mistiche immagini fatte di luce e di sogno. , Anche a lei 
arride il trionfo; anche a lei si rende omaggio di versi... I poeti vo- 
gliono rivendicare all'Italia la gloria di chiamarla sua. Solera canta: 


E tutta Europa attonita 
Con vivida pupilla 
Guatò questo mirac 
Dell'itala favilla, 
Che sorte rea del genio 

Rapì l'avventurosa al patrio suol. 


Jo 


E un anonimo va più in Jà 
È gigantesco immenso 

L'Italo genio che nell'arte ha impero, 
E se prova ne brami al vero espr 
Quando danzi, o Maria, guarda te stessa, 


A chi arrise la palma?... Entrambe avevano ardenti partigiani 
Chi esaltava i fascini della voluttuosa Fanny, chi le eleganze della an- 
gelica Maria. Il gran duello si combattè nel carnevale del 1843. En- 
trambe si trovarono a ballare nella stessa stagione; e una volta nella 
stessa sera, 

Scriviamo pure questa data fra le memorabili; anche le aberra- 
zioni possono segnare dei momenti storici: 20 marzo 1843, Vi si davano 


LI SCENOGRAFI 


I Lombardi, nuovi allora, colla Frezzolini, in quell’opera sublime; il ballo 
comico / viaggiatori all'isola d'Amore con tre passi eseguiti dalla Cer- 
rito, passo a due della Silfide eseguito dalla l'aglioni, pa: a solo La 
caccia di Diana eseguito dalla Taglioni e finalmente il balletto comico 
La scimia riconoscente. Quale fosse l'interessamento di tutta la popola- 
zione per quest’avvenimento, lo dice la cronaca della serata. La ripro- 
duco dalla Gazzetta: 


V'ebbero mazzi di fiori d'ogni qualità e d'ogni colore, non esclusi i poetici, 
raccolti su per le aseree pendici, v'ebbero corone varie di lavoro, di tinte e di di- 
mensioni, alcune delle quali destinate a fronte poteano per la Joro ampiezza 
cader sulle spalle; v'ebbe una rivalità di chiamate, una furia di battimani, una 
l di grid è di schiamazzare da eccitar l'emicrania nei sordi. Verdi fu in 
ronato, furono incoronate Ja Frezzolini, Ja Taglioni, la Cerrito. Meraviglioso fu il 
fanatismo dell'assemblea, più meravigliosa ancora la pazienza di coloro che entrati 
in platea alle tre pomeridiane del lunedì per procurarsi un buon posto vi si tro- 
Vavano anco! le due e mezza del martedì mattina, assistenti agli ultimi salti 
della Scimia riconoscente. 


Il pubblico fu così insistente nel voler al proscenio le due rivali, 
che la polizia pensò bene di pubblicare il giorno appresso un avviso 
col quale era interdetto agli artisti di sortire durante l’atto più di tre 
volte, per ricever gli applausi del pubblico; colla minaccia di far calare 
il sipario se il pubblico insistesse nell’applauso. 

Pare però che nessuno se ne sia dato per inteso, e nelle sere suc- 


cessive si rinnovarono le frenesie; 
alla Taglioni si gettò fra le corone 
di fiori, una corona d’oro; dai tra- 
bocchetti sorsero piramidi di came- 
lie.... e di camelie si coperse il pal- 
coscenico nella serata d’addio della 
Cerrito. Dopo lo spettacolo poi le 
musiche militari e ì cori della Scala, 
si recarono sotto i balconi delle dive 
a eseguirvi pezzi musicali e sere- 
nate... mentre nei notturni ritrovi, 
Cerristici e Taglionisti riprendevano 
le dispute accanite, e la battaglia 
che aveva imperversato in teatro 
non terminava che ai primi chiarori 
dell'alba, per rinnovarsi il dì ap- 
PIOSSO,... 

Un anno dopo, un’altra Fanny, 
la Elssler, faceva dimenticare le in- 
cruenti battaglie, e aggiogava al 
suo carro trionfale le due fazioni 
nemiche. Di lei scrisse Giovanni 
Prati versi da adoratore appassio- 
nato, o dopo aver esclamato: 


Una chi può vederti unica volta 
E innanzi agli occhi non averti sempre 


dopo aver compianto “il core che 
non Ja intenda e non la ami , sog- 
giunge: 


Arte no di scambietti, e di proterve 
Pose, e d'obliqui vezzi, e di pungenti 
Voluttiose vanità maestra, 

Ma tenuta per lei delle più caste 
Leggiadrie della luce 6 del più intenso 
Misterio inenarrabile dei suoni 

E di quanto nel cor arde è fiammeggia 
D'animoso, di grande e di gentile; 
Non mercato di polpe e di sor 

Ma fiummelle di Dio 


Ma più sentita ancora è un’ode 
di un oscuro poeta francese, Léger 
Noil, ove trovo nell’entusiasmo per 
la silfide un lampo di vera ispira- 
zione. Quei versi fecero subito il 
giro dei giornali di tutto il mondo, 
perchè esprimevano un sentimento 
universale. 


Oùrtrouverdecouleur pourtraduire ta grace 
Lorsque la poesie en personne c'est toi? 
Dire au poòte emu: poète prends la lyre 

Et chante, car nos yewen'ont rien vu de pareil, 
Lui dire de louer ta personne, c'est dire 
Au astres de la nuit d'éclairer le soleil. 


Ella doveva avere tutti i pooti 
per sè e ancora mezzo secolo dopo 
la sua scomparsa dalla scena, il più 
festeggiato poeta drammatico della 
Francia d’oggi, Edmondo Rostand, 
ne fa un angelo consolatore dell’in- 
felice Aquilotto, di cui la leggenda 
l’accusava d'esser stata la volut- 
tuosa avvelenatrice. 

Ho davanti a me un piccolo 
ritratto di lei che non parla di sfol- 
gorante beltà, nè di gran finezza 
dei lineamenti; tutto il fascino del 
suo viso doveva risiedere nell’espres- 
sione degli sguardi, “castamente 
lascivi,, come li disse Jules Janin; 
fu tutto il suo potere nella perfe 
zione di una figura di statua, e nella 
sua inarrivabile bravura di danza- 
trice. 

Si presentò per la prima volta 
alla Scala nella sera del 13. gen- 
naio 1844 nel ballo Armida, e 
piacque senza entusiasmare, Fu solo 
più tardi, una diecina di sere dopo, 
che doveva fare la conquista del 
pubblico, ancora memore della Cer- 
rito e della Taglioni, ballando nelle 
Illusioni di un pittore del ballerino 
Perrot. Fu un’altra serata di fol- 
lia. Abbiamo udito gli entusia- 
smi dei poeti, riportiamo anche 
la prosa — e che prosa! — di un 
cronista: 


ialmente per Ja 


piacque spe 
sa fa ammirare 


straordinaria forza che e! 
nella punta dei piedi; senza mostrare 
minimamente fatica o grande impegno, 
essa eseguisce ritta e costante su quelle 
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dan- 


Fu in quella sera che si presentò nella cackuca, una indiavolata danza 
spagnuola, che faceva delirare il pubblico... E i deliri aumentarono di 
sera in sera. Non posso nè seguirli, nè analizzarli, bensì dire che al- 
l’ultima sera della stagione si rinnovarono le scene pazze di un anno 
prima, E la fantasia degli ammiratori trovò qualche cosa di muovo. Non 
più dai trabocchetti, arrivano i mazzi colossali e le piramidi di camelie; 
ma dalle regioni celesti scendo un amorino a presentarle un argenteo 
canestro di fiori. In suo onore si coniò una medaglia con la seguente epi- 
grafe: IMPAREGGIA- 
BILE — NELL'ARTE 
DI TERSICORE — A 
MIRATA — NELL’ UNO 
E NELL'ALTRO EMI 
SFERO — V. 
SÈ — QUEST 

BRE METROPOLI — 
L'ANNO 1844, 

Era di un sin- 
cero ammiratore, 
che non conoscova 
l’insidia di certo 
espressioni a dop- 
pio senso? Pare 
piuttosto la satira 
di qualche bell’ u- 
more, che approfit- 
tava dell'ignoranza 
de danzatrice 
viennese del nostro 
stile figurato, la 
quale forse non sa- 
peva nemmeno 
che... ogni meda- 
glia ha il suo ro- 
BiO.ne 
Ma se ne accor- 
gerà più tardi... Per 
qualche tempo an- 
cora Milano è la cit: 
tà dei suoi trionfi 
Vi torna nel 1845, 
e il solito cronista 
esclama: “L’aver 
avuto un'attrice 
danzante che ad e- 
minenza così tanta 
portentosa abilità in 
sò sola raduna è sta- 
to avventura tale da 
doversi proprio se- 
gnare con ispeciale 
distinzione nei fasti 
del nostro grande 
teatro ,, e ci infor- 
ma che la acola- 
mata, dovette pre- 
sentarsi da trenta a 
quaranta volte al 
proscenio; che piov- 
vero i sonetti, e che 
finalmente le brave 
allieve della scuola, 
e le altre ballerine 
le presentarono un 
cartello su cui si 
leggeva: Perchè tu 
rieda a noi uniamo 
il nostro al voto uni- 
versale.. Fre IL BALLATOIO DEI MAC 

Ei draconiani 
editti della poli- 
zi8?.e 


AA 
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i 


e ati 


Giù dal cerchio dell'alpi frattanto 
Lo straniero gli sguardi rivolvo,... 
Vede i forti... 


che battono le mani, e si frega le proprie, pensando che costoro non sen- 
tono le loro catene, 

Nel 1847 la Elssler ritorna e l’ entusiasmo, pare impossibile, aumenta. 
Sentite questi esaltamenti di un Bermani, un giovane letterato che pub- 
blicava, allora, specialmente per deificare la diva una Plejade artistica 


“L'Elssler è egualmente la prima delle ballerine come è la più prodigiosi 
delle mime, Datele Ja più piccola delle parti nel più meschino dei balli, ed es 
la rivestirà di tanti tesori di gusto © d'intelligenza da renderla qualche c 
grande e d'ammirabile. Bisognava esser meglio di una donna e m 
sta per portar l’arte al di Ià del Calpe, su cui la Taglioni aveva impresso il suo 
nome. Datele un compositore come Perrot è vedrete quali meraviglie sortiràuno 
dall'associazione di questi due artisti che soli possono comprendersi in tutta la 
JOro possanza... 


elio di un'ar- 


Che Shakespeare, che Dante, che Ro: 


ni, che Bellini!... tutto im- 


HINISTI DURANTE UNA RAPPRESENTAZIONE, 


pallidiva nell’ubbriacatura di quell'ora, davanti a una Ellsler e a un bal- 
lerino coreografo Perrot. ; : 

In un periodo di simile follia, come rendersi conto della fera Di E 
duttività di Verdi, che fa seguire ai Lombardi lErnani, I due Foscari, 
Giovanna d'Arco, Attila, I Masnadieri, Macbeth; come interessarsi quanto 
meritano degli ultimi capolavori di Donizetti, che giù cominciava a smar- 
rire la nobile sua intelligenza? D'altronde la censura faceva. subire alle 
opere tali curiose modificazioni, da renderle spesso irricono: cibili. Chi ri- 
conoscerebbe una Favorita in cui la protagonista si chiama Elda invece 
di Leonora, e Fernando è chiamato Gilberto (per non offendere Ferc 
nando imperatore) e Alfonso diventa un re Luigi VII (in omaggio non 
so a qual re di Spagna). Coi maestri anche i cantanti debbono cedere 
il passo a Tersicore trionfatrice; eppur non mancano i famosi: v'è un 

Olimpo di Dive, Ve. 
neri o Giunoni dalle 
voci angeliche: la 
Frezzolini, la Strep- 
poni, l’Alboni, la Ta 
dolini, l’Abbadia a 
cui Giovanni Prati 
rivolgeva quei versi 
profetici: 


se pro- 


.. forse all'inelite 
acque Eridanie in fondo 
Giace la bella ascosn 
Che Ja novella sposa 


deve innalzare a ta- 
lami degni; Rubini 
ancor applaudito 
vede sorgere un ri- 
vale, Napoleone Mo- 
riani, che i nostri 
vecchi non riéorda- 
no senza fremiti de- 
liziosi; ecantano nei 
registri più bassi 
Varesi e Tamburini, 
Corsi e tanti altri. 
Ma l’udito non sen- 
te, mentre gli occhi 
sono rapiti dall’am- 
mirare le forme 
scultorie, e le mo- 
venze voluttuose, e 
gli studiati vezzi 
della incantatrice di 


V 


Un anno dopo, 
l’ubbriacatura ha 
un fine, i cervelli si 
snebbiano; e al ca- 
der dell’incantesimo 
la maliarda diventa 
una megèra, e Mila- 
no è attraversata da 
un soffio di ardore 
patriottico; le delizie 
voluttuose del fumo 
sono abbandonate, 
come dimostrazione 
înti-austriaca ; per 
le vie la tracotanza 
dello straniero spar- 
ge sangue italiano, 
e l'odio per lAu- 
stria, diventa odio 
anche per l’austri 
ca, considerata essa 
pure come strumen- 
to di serviti... Cir- 
cola per i caffè, per 
i ritrovi, penetra 
nelle famiglie un bi- 
glietto di atroce ol- 
traggio, per la dan- 
zatrice; 


“ Disprezzo, fischi, lapidazione alla infame meretrice tede: Elssler, turpe 
strumento d'uno fra gli infiniti vilissimi delitti dell'Austria esecrata: del lento 
vassinio del fig el gran Napoleone! Sia chiuso il teatro, vil luogo, delle vili 
sensuali illusioni! Unione, concordia, fatti. , 


La Elssler doveva in quell'anno presentarsi nel Yuust del Perrot. Ma 
essendosi ella ferita un piede, l'andata in scena del ballo è di Jei viene 
ritardata... e quando può rappresentarsi una dimostrazione ostile la 
attende, organizzata da quelle stesse danzatrici che, nell’anno prima, ave- 
vano unito il loro voto al voto universale perchè “ella rieda—. Tutte 
comparvero in scena portando al collo una medaglietta coll’ effigie di 
Pio IX, il nuovo papa liberale, che aveva benedetto l’Italia, La Elssler 
ne fu offesa: e dichiarò che non sarebbe più tornata in scena se quelle 
medagliette non fossero state tolte. D’ordine della polizia le ballerine do 
vettero levarsi anche quell’emblema di fede e di patriottismo, Ma il fatto 
(scrive G. A. Cesana nei Zicordi di un giornalista) essendo penetrato colla 
lapidità del lampo nel pubblico, appena la celebre silfide comparve, una 
tempesta di fischi si sollevò in tutto îl teatro, malgrado Ja presenza di 
un buon centinaio di ufficiali. Da quella sera ella non ebbe più bene; 


e a tutti gli sforzi d’abilità e a tutte le graziette con cui tentò soggio- 
gare gli spettatori, quelli dei palchi e della platea risposero sompre con 
sepolcrale silenzio e quelli della piccionaia con sbadigli clamorosi e con 
espressioni in cui la galanteria lasciava molto a desiderare. 

La Elssler comparve per l’ultima volta sulla scena della Scala la sera 
del 12 febbraio 1848... Apparsa per la prima volta a una data fatale (era 
un tredici) sotto le spoglie di Armida, lasciò Milano come Armida impre- 
cante all’oblioso Rinaldo: 

Me tosto ignudo spirto ombra seguace, 
Indivisibilmente a tergo avrai. 


‘ova furia coi serpi e colla face 
Tanto t'agiterò quanto t'amai, 


Comparsa sim- 
bolo di grazia, di 
bellezza e di carità, 
fu scacciata da noi 
come strumento del. 
la schiavitù. 

Così alla Scala 
si iniziò la rivolta 
gloriosa, Il 18 marzo 
il manifesto annun- 
ciava un’opera nuo- 
va Ubaldo di Valne- 
ra del maestro La- 
croix; — la batta- 
glia artistica non sì 
combattè; quel gior- 
no incominciò la 
battaglia patriot- 
tica... 


Il teatro non si 
riapre che nel car- 
nevale successivo 
quando Milano è 
tornata sotto il gio- 
go; molti dei suoi 
cospicui cittadini, 
l'hanno abbandona- 
ta; i teatri non han 
più attrattive per Ja 
parte più eletta del. 
la cittadinanza. Al- 
tre cure e altre a- 
spirazioni agitano Ja 
gioventù lombarda; 
@ i palchetti sono 
spopolati. Troppo è 
diventato pericolo- 
so, cospirare in quei 
alottini, aperti agli 
occhi indiscreti del- 
la sospettosa polizia 
austriaca: si com- 
plotta altrove. Sia- 
mo in quel periodo 
i lità tra gover- 
nanti e governati 
che fu chiamato: 
“La lotta dei dieci 
anni ,. Vengono i 
giorni dolorosi de- 
gli arresti di Man- 
tova, viene quel tri- 
stissimo 6 febbraio 
1853, seguito da 
erudeli repressioni, 
L’I. R. Gazzetta 
strepita invano con- 
tro l'astensione di 
cui non si nasconde 
il significato. 


“ Se il tempo e lo 
io lo permettesse 
— essa dice 
remmo pa 
vista i vari spettaco) 
avuti fin qui nella co 
rente stagione per fis- 
sare se dal mancato valore di quelli o dallo spirito pubblic 
della nostra società dipenda di non ved 
nente e grandioso recinto delle arti by 
Gli spettacoli meriterebbero infatti tutta l’attenzione e 
Hanno il predominio le opere di Verdi, le sole che 
teatro di un pubblico che cerca le allusioni politiche da applaudire, e 
comincia a scoprire un legame fatidico fra il nome dell’illustre artista 
e del Re a cui si dovrà fra non molto la rendenzione della patria... Sj 
cialmente sulle opere di Verdi, la censura esercit la sua oculatezza. / 
Vespri debbono cambiare residenza, d Siciliani si fanno Portoghesi — 
e sì chiamano la Giovanna di Guzmann. Nei Masnadieri di Schiller, 
come nel libretto scritto per Verdi da Andrea Maffei, il malvagio figli 
© fratello si chiama Francesco Moor: Francesco, questo nome di un îm- 
peratore d'Austria, non accomoda alla censura che lo fa cambiare in 
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della più eletta parte 
r costantemente frequentato questo impo- 


l'appoggio. 
popolino un po’ il 
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quello di Tebaldo. Il giorno appresso si legge al posto di Corso Fran- 
cesco — come si chiamava allora l’attuale Corso Vittorio Emanuele — 
Corso Tebaldo. Figurarsi il chiasso che se ne fece, e le ricerche vane della 
polizia, per trovare l’autore della spiritosissima satira, che poteva costare 
qualche anno di Josephstadt. 

Intanto un nuovo maestro sorge, e promette più che poi non man- 
tenga; Enrico Petrella, che ha nel 1858 un grandissimo successo colla Jone. 

Verso questo tempo il governo austriaco era tornato alle antiche 
blandizie; Francesco Giuseppe, venuto colla sua bellissima sposa, la infe- 
lice Elisabetta, a Milano, si era fatto precedere da un'amnistia per i con- 

dannati politici. Lo 
accompagnava il 
fratello arciduca 
Massimiliano, gio- 
vane di cuor gene- 
roso, nominato vi- 
cerè del regno Lom- 
bardo-Veneto. Ma le 
blandizie non sono 
ascoltate... Lo stes- 
so giorno dell’in- 
gresso di Francesco 
Giuseppe a Milano, 
s'inaugura a Torino 
una statua di Vela, 
dono dei Milanesi 
all'esercito sardo, 
come nel 1848, così 
nel 1859 una memo- 
rabile serata al tea- 
tro della Scala, pre- 
lude alla lotta vit- 
toriosa, 

È la sera del 10 
gennaio: alla Scala 
si rappresenta Nor- 
ma. Le due inter- 
preti delle parti fem- 
minili sono due gio- 
ani è già celebri 
sorelle piemontesi, 
Carlotta e Barbara 
Marchisio... Il tea- 
tro è insolitamente 
affollato; nelle pri- 
me file degli scanni, 
vicini allineati com- 
patti nelle loro bian 
che divise, gli uffi- 
ciali della guarni— 
gione austriaca. Il 
pubblico applaudi- 
sce Norma, applau- 
disco Adalgisa, ogni 
pezzo è salutato dal- 
lo scroscio dei bat- 
timani, e quando 
dalla scena si eleva 
il canto bardico dei 
guerrieri d’ Irmin- 
sul, tutto il pubblico 
i alza e batte furio. 
samente le mani, e 
ripete col coro Guer- 
ra Guerra! Gli Au- 
striaci si alzano al 
loro volta, e con essi 
il loro maresciallo, 
il Giulay, e gridano 
e applaudiscono fu- 
riosamente essi pu- 
re... Fu un mira- 
colo se non si venne 
alle mani 

La sera dopo 
l’autorità proibisce 
quel coro... @ poi 
proibisce anche l’o- 
che non ha una 
za vappresenta- 

zione... 

La guerra invo- 
cata, la guerra voluta scoppia poche settimane ‘appresso ed è una gue; 
vittoriosa e redentrice. Nella sera del 10 giugno la Scala rifulge in tutto 
il suo splendore, di luce, di bellezza, di letizia... Nei palchi fulgenti delle 
più belle dame dell’alta società milanese, mogli, figlie, sorelle dei patriotti, 
che gemettero nelle carceri austriache, che combatterono sui campi, che 
congiurarono per la redenzione della patria; accanto alle signore gli eroi 
delle recenti battaglie: gli ufficiali delle due nazioni sorelle e tutti rivolti 
allo stesso punto; e tutti plaudenti a Vittorio Emanuele e a Napoleone II, 
che in piedi salutano dal palco reale, in mezzo a generali ed a ministri. 
Artisti di grido cantano pezzi dei Lombardi e della Beatrice di Tenda 
e dell’Assedio di Leida, e si eseguiscono cori e danze, e pezài sinfonici, 
ma lo spettacolo è nella esultanza schietta, nella esultanza generale, nel 
gaudio di tutta una popolazione che oblia, in un giorno di felicità, i 
dolori e le tristezze c le ansie di dieci anni. 


I FRA UN ATTO E L’ALTRO. 


RA IL TEATRO DELLA SCALA. 


LA DISCESA DAI PALCHI. 
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Vita nuova. — L'ingrandimento della piazza della Scala e il Caffè Martini. — 

Momeuto coreografico. — Il'Flik e Flok di Taglioni. — Una dimostrazione patriot- 

tica. — 1 balli di Giuseppe Rota, — Opere nuove e sfortunate, — La burrasca dol 

Mefistofele. — Il Ruy Blas è il Guarany. — Una serata di noia maestosa, — Due 
stagioni soppresse. 


Dopo il '59 incomincia per Milano una vita nuova, È un ringiovani- 
mento. In mezzo alle abitudini conservatrici dei vecchi ambrosiani, ir- 
rompe la schiera dei giovani audaci ed intraprendenti, venuti da ogni 
parte della Penisola, chi per vivere in terra libera, chi per aprirsi una 
strada per conquistare o gloria o ricchezza, Sono i veneti che prima si 
avanzano alla conquista del mondo teatrale e del giornalismo, e portano 
nella vita milanese un contributo di intelligenza e di attività; non man- 
cano però i rappresentanti delle altre province. Fin allora tre erano le 
agenzie teatrali che fornivano gli spettacoli a tutto il mondo: Merelli, 
Bonola, Lanari; diventano improvvisamente dieci... venti. 

I giornali teatrali si moltiplicano, rari quelli che si ispirano al puro 
sentimento dell’arte, Attorno ai due editori principali si formano due 
fazioni: abbiamo i partigiani di Ricordi e i partigiani di Lucca.... Sarà 
per queste due bandiere che si combatteranno delle accanite battaglie 
nella vecchia ormai e gloriosa sala del Piermarini. La Piazza della Scala 
si è ingrandita, il magazzeno di Francesco Lucca, ritrovo del nomade 
mondo teatrale, non c'è più, è passato nella non lontana via di San Paolo, 
in un primo piano, sopra la Società del Giardino. Così è scomparso, da 
vin Santa Margherita, il negozio Ricordi, nel cui retrobottega, Vincenzo 
Bellini trascorreva ore deliziose passando al piano i capolavori di Mozart, 
di Beethoven, di Haydn. in via Omenoni che Tito Ricordi, il figlio 
dell'aureo Giovanni, troneggia. Anche il vecchio Caffè Martini è sacrifi- 
cato all’ingrandimento della piazza, Per questa scomparsa il mondo del 
teatro e quello dello sport erano in preda ad una commozione di cui trovo 
un allegro documento in uno dei primi articoli che comparvero di Leone 
Fortis, colla firma di Dottor Verità: 


“La chiusura del Martini avrà conseguenze gravi, serie, incalcolabili pure, Jo 
ripetiamo col cuore stretto da un funesto presentimento, Che ne sarà di tante cele- 
brità, di tante glorie, di tante importanze colossali, artistiche, letterarie, ippiche, ecc., 
senza Martini? Che ne sarà delle pitonesso in calzoni senza il tripode preparato ? 
Che ne sarà degli oracoli senza le volte sonore che li rimandino? Che ne sarà 
di Trasea Peto senza il suo Campidoglio? Sarebbo come se gli levaste il suo manto! 
Ove andrà P. A, Curti a bersi la sua aranciata grand:? Ove, Cambiaggio ad esplo- 
rare l'atmosfera teatrale?... Ove, Bartolomeo Merelli a porre in mostra l'enorme 
pomo dorato della sua canna, e novello Cincinnato, a paragonare le placide gioie 
del suo campicello alle splendide vanità di una dittatura tante volte offerta e tante 
volte rifiutata? , 


“ Ma Dio è grande... e la sua misericordia infinita... , continua 
Fortis, e il Martini risorge sulle sue ceneri, e riconquista la sua impor- 
tanza, che deve conservare per poco; e anche il Merelli si risolve ad 
accettare una dittatura, non destinata a fruttargli nè danari nò glo- 
ria, Il Merelli che tenne lo scettro dal 1836 al 1851 durante il lueroso 
periodo dei fanatismi per la Cerrito, la Taglioni e la Elssler, e nell’alba 
luminosa del genio verdiano, non ebbe fortuna nelle prime stagioni che 
seguirono il 1860. Persino il Ballo in Maschera, nuovo per Milano e 
piaciuto altrove, vi naufraga per la insufficente interpretazione. Soltanto 
un ballo vi trionfa: ik e Flok, fiaba infantile messa in scena con 
molto sfarzo dal coreografo Paolo Taglioni, nipote di Salvatore, figlio a 
Filippo e fratello della celebre Maria, diventata contessa di Voisins, e 
padre di un’altra Maria, pur famosa danzatrice, che sposerà nel 1866 il 
principe Windischgratz. 

Nel Flik e Flok il Taglioni aveva introdotto un ballabile-manovra 
di tutte le allieve della Scuola di Ballo, vestite colla divisa dei bersa- 
glieri, che si figurava eseguito sulla Piazza San Marco di Venezia... Si 
comprende come in quel tempo tal scena dovesse suscitare lagrime di 
commozione e scoppi di entusiasmo. 


“Alle prime note di una barcarola Veneziana — narra il Pungoto — fu per 
tutto il pubblico un fremito, un palpito, una scossa; all’apparire della Piazza di 
San Marco © del Palazzo Ducale fu un grido solo prorompente da ogni parte del 
teatro: Viva Venezia, e tutti gli spettatori uomini e donne in piedi, agit 
fazzoletti, battendo Je mani mandarono un saluto fraterno di speranza e di con- 
forto all’abbrunata sorella delle lagune. 

“ Fu uno spettacolo che non si può descrivere, un grido di cui nessuno può 
rendere nè ridire l'angoscia ed il fremito, Ma quando si udì la fanfara dei bersa- 
glieri suonar da lontano in quella piazza meravigliosa, fu uno stringimento di 
cuore, un balzare affannoso di speranze, un alternarsi rapido di ricordî, come un 
pregustare di quella infinita allegrezza che ci riunirà un giorno tutti a San Marco, 
Fn una commozione cara, immensa, indescrivibile — abbiam veduto piangere 
uomini e donne, 

SE i bersaglieri irrompono nella piazza... Sono le fanciulle della scuola di 
ballo, coi giubbetti da bersagliere îl cappello a piume le ghette di pelle e il gon- 
nellino bianco suecinto. — e manovrano di baionetta e di salto è si dividono 
per isquadre e volano all'assalto con l'impeto, la foga, il brio, che distingue il 
bersagliere italiano.... Fu un urrà generale. 

“ Non era più il pubblico della Scala davanti alla scena di un ballo nuovo 
era Milano che stringeva la mano a Venezia e le diceva: Coraggio, i tuoi pati 
menti saran presto finiti, , 


Nel Fk e Flok, brillava la ballerina Amina Boschetti, una delle stelle 
del tempo che si distingueva per la sua danza ardita, piena di fuoco, piena 
di effetto; pure assai festeggiata era allora un'altra danzatrice che ram- 
mentava l'eleganza classica della Taglioni, Caterina Beretta, Rivale di en- 
trambe era Carolina Pochini che possedeva un pregio raro nelle ballerine: 
sapeva sorridere. Sorrideva col viso, cogli occhi, “ sorrideva persino coi 
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piedi , scrive un suo ammiratore, e sorrideva bene. Il suo sorriso non 
fu quella smorfia artefatta di scuola che si stereotipano sul labbro tutte 
le ballerine, era un sorriso vero e nella sua verità stava tutto il suo 
effetto... ÌÈ morta or non è molto a sessantacinque anni in una villa a 
Napoli dopo una vita che fu, si può dire, tutta voli e sorrisi. 


* 
sa 


La coreografia ebbe allora un momento di auge, dopo lunghi anni 
di decadenza I Galzerani, i Monticini, e lo stesso Salvatore Taglioni, 
non si erano saputi elevare alle altezze che solo ormai gli otwuagenarii 
ricordavano di Salvatore Viganò; il Perrot fu esaltato, ma tutto il suo 
merito consisteva nel saper ideare un'azione che lasciasse in evidenza la 
festeggiata Fanny Elssler. Fu solo per Giuseppe Rota che i quadri fan- 
tasmagorici rivissero qualche anno degli antichi splendori. Secondo bal- 
Jerino alla Uanobbiana, il Rota si rivelò improvvisamente un coreografo 
di genio, quando, approfittando dell’imbarazzo dell’impresario, si offerse 
lui di comporre un ballo. Architettò un dramma sulla storia del povero 
Fornaretto, e lo pose in scena, Deriso alle prime prove dalle ballerine 
che lo giudicavano alla meschina figura e al meschinissimo abbiglia- 
mento, fu poi obbedito quando nuove combinazioni coreografiche si im- 
posero al rispetto del “ gajetto sciame femminil. , Quel ballo intitolato 
Il fallo, entusiasmò, e Giuseppe Rota divenne il coreografo della Scala, 
per la quale scrisse IZ Giocoliere, la Contessa di Egmont e la Cleopatra, 
il suo maggior trionfo. Il Flik e Flok doveva superare i successi dei 
balli di Rota, e salvare una stagione assai compromessa dall’insuccesso 
delle opere. CHA 

Eppure è stato questo un periodo in cui si cimentarono molti gio- 
vani arditi, fra cui non mancarono apostoli ferventi di ideali che trionfa- 
rono più tardi. Filippo Filippi riunisce in un suo articolo di ricordi della 
Scala i nomi di questi precursori. Già nel 1858 era apparso un Uscocco 
del Petrocini in cui erano bagliori d’avvenire. Il giovane maestro fu 
solto quale una gran promessa, ma uno sconvolgimento di cervello e 
una morte prematura distrussero tante belle speranze. Venne più tardi 
il Peri di Reggio Emilia con una Giuditta, accolta bene e poi ripetuta 
in molti teatri specialmente per merito di un Oloferne impareggiabile, il 
baritono Gottardo Aldighieri.... Ma due fiaschi: l’Espiazione e il Rienzi, 
fecero tramontare le belle speranze, I fiaschi si seguono vicini, cade il 
Mormile di Gaetano Braga, il celebre ioloncellista, e l’autore della fa- 
mosa Leggenda Valacca. La critica lo accusa di non aver fatto della mu- 
sica italiana, ma della musica francese tutta trafori, fronzoli, ricami, 
pizzi e belletto. Franco Faccio entra alla Scala, dove doveva acquistare 
tanta fama e autorità come direttore d’orchestra con un’opera Profughi 


fiamminghi, su libretto di Emilio Praga; e vi fa anche lui un capitom- 
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bolo, che molti dissero immeritato. Vengono poi altri insuccessi, una 
Bianca degli AWizzi del Villanis, una Rebecca del Pisani e la Turanda 
di Antonio Bazzini, che pure aveva fatto opera coscienziosa di dotto e 
serio artista... 

Questo non deve sorprenderci, perchè la dottrina è cosa ben diversa 
da quell’intuito misterioso che fu detto il senso della teatralità. I musi 
cisti di quel tempo, specialmente quelli che non sanno mostrare una 
spiccata fisonomia propria, seguono due vie diverse: o voglion trasportare 
nel teatro le forme, e spesso anche le. idee dei grandi musicisti tedeschi, 
o domandano il successo ispirandosi al Faust di Gounod. È questa l’opera 
che si può dire dà l'impronta al ventennio che si inizia poco dopo la 
liberazione della Lombardia. Si diede alla Scala nel 1862, dopo che a 
Parigi aveva avuto un esito non senza freddezze e contrasti, — tanto che 
l’editore Lucca potè comperare lo spartito per cinquemila franchi, — e vi 
ebbe subito un successo clamoroso con la Bousquet, una Margherita di 
cui si rammentano ancora gli incanti della voce e la dolce ingenuità della 
azione, il tenore Morini, il baritono Colonnese e il basso Atry, 

Parlandomi di questa prima rappresentazione;l’ottimo critico e pro- 
fessore di estetica musicale, Amintore Galli, mi raccontò di rammentarsi 
come alcuni musicisti: gli accennassero con derisione un giovane alto, 
biondo, sottile, dall'occhio azzurro e dalla chioma folta che s'aggirava 
meditabondo, per l'atrio della Scala; un giovane allievo del Conserva- 
torio, il quale aveva, essi dicevano, l'enorme impudenza di comporre 
anche lui un Faust, e accompagnavano le loro parole con scoppi di 
sate... Quel biondo Apollo era Arrigo Boito, e la sera del 5 marzo 1868, 
l’opera che stava scrivendo sei anni prima, affrontava alla Scala una 
delle più accanite battaglie che rammentino ]è cronache di questo teatro. 
Quella serata fu detta “Ja burrasca del Mefistofele. Boito dirigeva egli 
Stesso l'orchestra calmo e sorridente, come fosse al Cova, a chiacchierare 
cogli amici. L'effetto del prologo fu fulminante: la novità, la grandiosità, 
l’effetto crescente di quella frase dominante, la poesia dei canti interni 
dei bimbi, avevano sbalordito il pubblico, il quale proruppe in uno scoppio 
di entusiasmo indescrivibile. Nell’intermezzo gli spettatori nell’atrio, nei 
corridoi, ammiravano la nuova musica, proclamavano già venuto il-nuovo 
genio da tempo, 6 inutilmente aspettato, il famoso competitore di Verdi 
— alcuni dicevano anche continuatore — che diventò da allora la fisima 
degli astronomi teatrali, e che si sta cercando ancora... Ma col progre- 
dire degli atti il termometro del successo discese e l’ambiente mutò del 
tutto contegno, e le disapprovazioni scoppiarono coll'impeto dell’uragano, 
alla scena dell'Imperatore, rimasta famosa benchè poi sia stata tolta nel 
Mefistofele rinnovato. 

“ — Che serata! — ricorda la famosa “signora , delle Conversazioni di 
Leone Fortis, al suo visitatore. — Che serata, Dottore. Eravamo assieme 
nel palchetto della bella duchess: Eugenia — tutti amici dell'autore — 
amici caldi, convinti, appassionati. La bufera era al suo colmo. L’impe 
ratore Sigismondo abusava della sua imperiale inviolabilità per istonare 
îl Discorso della Corona dal palcoscenico. — Era un secondo tenore pie- 
colo — un po” tozzo — niente augusto. In platea, nel loggione, nei palchi 
di quinta fila fischiavano come tante anime dannate, ran rossi scalma- 
nati, cogli occhi accesi, parevano pronti a sbranare lautore,... Quel mar 
di teste nella platea si agitava nelle più diverse ed orribili guise — gli 


Spettatori ch’eran sotto al nostro palchetto si voltavano in su con due dita 


fra le labbra e indirizzavano a noi le buffonate violente della loro ecl 
lera, le imprecazioni arrabbiate del loro furore, C'era di che aver paura, 
o almeno abbiamo avuto tutti per un momento paura di aver paura, É 
l’autore sul suo seggio in orchestra, un po' pallido ma tranquillo, coi 
tinuava a battere il tempo senza che la bacchetta tradisse mai l'o; 
lazione della sua mano, senza che la sua mano tradisse mai il rifluire 
affrettato del sangue al cuore e il suo battere convulso contro le pareti 
delle arterie, sempre lo stesso, tra lo scrosciare degli applausi del pro- 
logo e del Sabba classico e tra il tumulto vertiginoso dei fischi negli 
altri punti, , 

Pochi anni appresso, ritoccato, ridotto a più giuste proporzioni e af- 
fidata al tenore la parte di Faust che prima era del baritono, il Mefisto- 
fele risorgeva a Bologna e percorreva poi trionfalmente l'Europa. 

L’anno dopo il fiasco del Mefistofele piaceva il Fieschi di Montuoro, 
ormai caduto nell'oblio; e subito dopo un altro splendido successo fa- 
ceva esclamare: ecco il Messia! ecco il rivale di Verdi! Filippo Marchetti 
col Ruy Blas si rivelava infatti come l’atteso, il desiderato dal pub- 
blico, l'affascinante melodista, che sapeva accarezzare le profonde fibre 
del cuore. Il successo dell’opera, calmo ai primi atti, diventò colossale al 
quarto, al duetto famoso: 


O dolce voluttà 
Desio d'amor gentil... 


che foce scattare il pubblico.... 6 rimane ancora oggi dopo trent'anni una 
delle più belle pagine di musica melodica che abbia sorriso ad un maestro 
in un'ora non so se dir meglio di ispirazione o d'amore. Peccato che la 
splendida promessa data col Ruy Blas non siasi mantenuta col Gustavo 
Wasa e col Giovanni d'Austria. E di quel tempo un altro grande suc- 
cesso, il Guarany del brasiliano Carlos Gomez, che piacque particolarmente 
per una certa originalità nel colorire un'azione che si svolge in am- 
biente selvaggio. Un'altra buona promessa che non fu mantenuta nè dalla 
Fosca, nè dal Salvator Rosa che pur non dispiacque, nè dalla Mara 
Tudor, opera che ebbe la sua condanna in una freddura, corsa fin dalla 
prima sera di palchetto in palchetto: Maria.... tu dors. E fu il sonno 
della tomba. 


* 
aci 


La Maria Tudor è del 1879, e noi non siamo ancora giunti fin là 
colla nostra storia. Dobbiamo prima di continuare arrestarci su un avve- 
mimento, che non va trascurato, volendo tessere una “ biografia , sia pure 
sommaria del Grande Teatro; cioè la soppressione delle due stagioni di 
autunno e di primavera. Quella di estate era già stata soppressa da 
un pezzo. La cosa non avvenne senza opposizione, — e lo rilevo dalle 
polemiche dei giornali. Leone Fortis, che abbiamo ripetutamente citato 
in questo capitolo, e che era il più influente dei giornalisti di allora, 
sosteneva nel più diffuso dei giornali milanesi /Z Pungolo la soppres- 
sione delle due stagioni. Nell'articolo in cui la propugna, egli tracciò 
dal vero il quadro di una di quelle serate d'autunno o di primavera 
in cui “la Scala ed il pubblico sono due persone che si annoiano mor- 
talmente l’una dell’altra e che non cercano punto di simularselo. , È un 
quadro tracciato con tanta vivezza, e con sì elegante umorismo, che me- 
rita di esser tolto dall'oblio di quell’appendice dimenticatissima, di vec- 
chio e dimenticato giornale. 


Per tua disgrazia o lettore, hai tu passato questo intero autunno che ora è 
agli ultimi sbadigli, in questo popoloso deserto (come direbbe il nostro Piave) che 
appellano Milano, e quindi dalla inesorabile necessità sei mai stato trascinato alla 
Scala in una sera ordinaria, quando cioè una prima rappresentazione, una occa- 
Sione eccezionale, non le dà un po' di vita fittizia, un po' d’artefatta allegria, un 
po' di falso movimento? No? allora tu non sai che sia Ja noia maestosa, la più 
mortale specie di noia che sia stata mai classificata nella patologia della vita sociale. 

Lettore, sei tu uno di quegli illustri scienziati che non esitano a_ provare 
sopra di sè la forza dei veleni, per insegnare ai propri simili gli antidoti efficaci 
a vincerli? 

In tal caso vieni meco alla Scala in una sera in cui si rappresenti la Giuditta, 
0 la Borgia, i Masnadieri o la Marta, una sera in cui Ja Boschetti non danzi. 

N guardaportone è al suo posto, ma la solita fierezza con cui portava i suoi 
galloni dorati, la sua mazza inargentata e la sua parrucca incipriata, è sparita. 
Egli che teneva sì baldanzosamente ritta la testa, la piega ora mestamente sul 
petto, E ne ha ben d'onde. Egli che in carnevale si vede passare dinnanzi tanti 
superbi equipaggi, egli che apre lo -sportello a tante, e sì splendide e sì eleganti 
signore, esso che conosce i segreti di tanti bei piedini stupendamente calzati, egli 
che intravede tanti rosei misteri di gonne trapunte, ora non si vede passar din- 
nanzi che qualche raro brouglam da cui scende una delle solite inglesi neutre, 
senza età, senza fisonomia, che portano di città in città una perpetua calunnia al 
bel sesso d'Inghilterra, avvolta nel solito abito scozzese, col solito plaid, e il solito 
cappellone a larghe falde che pietosamente nasconde un volto slavato, ombreggiato 
da due occhiali bleu, 

“ Passiamo ed entriamo. 

« Non un domestico che ti urti passando, con quella petulanza che distingue 
le livree di una gran casa onde precedere i propri padroni. — Prendi il tuo biglietto 
— il bigliettario è mezzo addormentato — ti conviene picchiare ai vetri del suo 
sstrino e svegliarlo. — Passa, — sei padrone di prendere il passo che vuoi, nessuno 
ti preme ai fianchi, nessuno t’incalza alle spalle. Consegni il tuo biglietto — Maddalena, 
il portiere, lo prende svogliato, e lo getta tranquillamente nella buca della cassetta — 
egli non ti onora nemmeno di uno di quei sonori pagato che confortano tanto l'amor 
proprio di un pagante — le ardite vibrazioni della sua voce Maddalena le conserva 
per la grande stagione, non Je spreca per nulla e fa bene — che”se pure l'abitudine 
gli trae dalla bocca quelle tre sillabe non le pronunzia, le lascia cadere senza effetto, 
senza passione, senza convinzione. 

“Eccoti nell'atrio: tre o quattro portieri fanno conversazione in un angolo, 
un gruppo di soldati in un altro, il venditore di giornali ia sopra una 
panca, nessun'altra figura che lo attravers i 

“Tutto ciò è accompagnato da un certo silenzio triste, quasi solenne, che ti 
mirabilmente alla melanconia dello sbadiglio. 

Finalmente entri in platea. Il sipario è ancora calato. In quell’ immenso 
recinto, sotto quell’enorme lampadario, sono disperse cento, duecento persone che 
si credono in dovere, per la maestà del sito, di conservare un maestosto silenzio. 
Nelle tre file di poltrone dorate dieci o dodici forestieri istecchiti, specie di mummie 
del tourismo, che ci guardano senza guardare, 
“Quel silenzio è rotto di quando in quando dall’aprirsi d'un palchetto e tu 


appunti il tuo binoccolo. Il palco che si apre è quello della contessa L.... e già 


IL TEATRO DELLA SCALA. RT 


ti pare di vederla raggiante di gioventù e di bellezza, nella sua inquieta vivacità, 
comparire al parapetto, in tutto lo splendore di una nuova toilette, mirabile per 
semplice e perfetta eleganza, racconciandosi come al solito i capelli, i pizzi, la 
collana, gli orecchini, gli smanigli, raccogliendo l'ampio volume delle vesti per 
poi regolarne, con mano maestra, i pomposi ondeggiamenti. È 

“Ma invece della bella e giovane lionne, tu vedi un mostruoso cappello bibi, 
un cappellino alla giardiniera, alla pescatora, alla mandriana, su cui sorge pom- 
posa una intera ortaglia d’autunnali, e, sotto quell’ammasso di fiori e di foglie, 
una vecchia di cinquant'anni, grassa, grossa, robusta, e al suo fianco una giovane 
smilza, diafana, giallastra. ‘ ; 

“ Ritorci il cannocchiale inorridito... Un altro palchetto s’apre.... Tu rinnovi 
la tua manovra, speri di vedere il pallido viso e la stupenda mano della contessa 
i... le voluttuose chiome nere, i grandi occhi della signora C..., Ja bionda, ricca e 
scomposta capigliatura e le bianchissime spalle della contessa A.... la matronale e 
severa bellezza della marchesa B.... il piglio aristocratico di questa, l'abbandono 
elegante di quella.... 

“ Amarissima delusione! Sempre cappelli enormi, visi impossibili, Inglesi, ancora 
Inglesi, Inglesi... sempre e dovunque, quando invece non sia una ben tarchiata pro- 
vinciale a braccia nude, a spalle nude, ricoperta di gemme e fiori, altera dei colori 
smaglianti e procaci della sua acconciatura, 

“E allora tu comprendi che non ti resta altra risorsa tranne quella di stare 
attento allo spettacolo, e rassegnato ti scegli il tuo posto e siedi. 3 

“Lo spettacolo comincia, E allora là nel tuo scanno, duro e incomodo, ti senti 
a poco a poco impiombato da un incubo che non sai definire, a poco a poco ti s'in- 
sinua nelle membra qualche cosa che ti lega, ti invischia, ti oppila, che ti im- 
ce ogni movimento, che ti si aggrava sulle ciglia, sul petto, che rende pe- 
sante il respiro, difficile il pensiero, qualche cosa che somiglia all’astissia e da cui 
solo l’aria fresca ti può Ebbene questa è la noja maestosa... 


Non ostante tanta maestà noiosa le due stagioni d'autunno e di pri- 
mavera non dovevano esser soppresse così presto.... T/articolo del Fortis 
è dell'autunno 1862, per una diecina d’annì le ritroviamo ancora, ridotte 
magari ai minimi termini; occupate dall'esecuzione di una o due opere... 
La prima stagione che viene sacrificata è quella di primavera che dalla 
Pasqua arrivava a metà giugno, poi la segue nella tomba anche quella 
d'autunno. Ormai sono vent’ anni che la Scala non ha che una stagione 
da Natale a Pasqua, nella quale la # noia maestosa , non si è mai co- 
nosciuta, qualunque sia il valore degli spettacoli... Si tratti di serate 
trionfali, o di languide e mediocri rappresentazioni, il pubblico è sem- 
pre spettacolo a sè stesso.... e se lo spettacolo non attrae, i palchi diven- 
tano, come nei tempi lontani, brillanti salotti di conversazione... 


VII 


GLI ULTIMI TRENT'ANNI 


L'Aida. — L'eccidio del Lohengrin. — Concertatori e direttori d'orchestra. — Al- 
berto Mazzucato, — Eugenio Terziani. Franco Faccio. Amilcare Ponchielli. — 
Gayarre è Tamagno. — Le rappresentazioni di Adelina Patti, — Nani fiorai e belle 
fioraie. — La Teresina. — Il trionfo del Wagnerismo, — I trionfi di Verdi, — 
Le prime dell'Otello e del Falstaff. — La commemorazione di Rossini. — I giovani: 
Catalani, Puccini, Franchetti, Mascagni, Giordano, — La Scala chiusa. — Il trien- 
nio di splendore, — Scenografi. —La scuola di ballo. — I doveri della Città di Milano, 


Il trionfo, il grande trionfo che inebbria, è sempre per Verdi. 
L'8 febbraio 1872 egli scrive un’altra pagina gloriosa della vita della 
Scala, volendo che sulla scena de’ suoi primi allori sia rappresentata 
subito dopo il Cairo, l'Aida. Fu una frenésia in tutta Italia di assistere 
a quella prima rappresentazione. Si pagarono somme enormi per un posto, 
somme pazze per un palco. E il successo in teatro fu immenso, Verdi 
dovette presentarsi trentasette volte al proscenio; e gli fu da un gruppo 
di ammiratori regalato uno scettro d’oro. “Simbolico , fu detto; mai 
però scettro fu tenuto con tanta realtà, dirò meglio: “regalità , e su 
dominio più vasto, poichè non ha confini il regno della melodia, che 
alberga nelle anime, che alberga negli spazi, che indefinita palpita nella 
natura, e che egli sapeva intendere e rivelare. Tuttavia non mancarono 
i denigratori. Filippi racconta che dopo la prima rappresentazione, nel- 
l'atrio della Scala e al Martini se ne udirono di tutti i colori: uno stava 
pel Verdi vecchio e non pel nuovo, un secondo negava l’esistenza di 
qualunque melodia, un terzo di qualunque novità; un quarto diceva che 
c'era troppo frastuono e che il fragoroso non è bello, un quinto che Verdi 
è esaurito; ci fu persino chi proclamò l'esito dell’Aida un fiasco colossale; 
fu assai più morigerato colui che l’ha definito un grandp successo di stima. 

Verdi rispose a questo coro stonato di voci anonime colla sua Messa 
da Requiem per Alessandro Manzoni, eseguita il 2% maggio seguente a 
Milano in San Marco e il 25 alla Scala.... 

L'Aida ebbe ad interpreti Teresa Stoltz, che fu da allora la fida 
amica del maestro fino al suo letto di morte; la Waldmann, che dopo la 
corona di orpello della innamorata figlia dei Faraoni seppe portare con 
grazia e dignità una autentica corona di duchessa; il tenore Fancelli, il 
baritono Pandolfini, i bassi Maini e Povoleri. 

Ed ora Ja pagina vergognosa: l’eccidio del Lohengrin. Si è compiuto 
nella quaresima del 1873. I giornali avevano eccitato l’ambiente, orga 
nizzato due fazioni nemiche, e non fu battaglia d’arte, ma lotta di pas- 
sioni e di interessi. Felice Uda nella Lombardia dichiarò anticipatamente 
che il Lohengrin doveva produrre effetto poco piacevole di sorpresa in 
chi si trova in un ambiente diametralmente opposto a quello in cui 
viveva Wagner. Nel Corriere di Milano diretto da Emilio Treves, Eugenio 
‘Torelli-Viollier invece narrava la sua sorpresa provata a Bologna assi- 
stendo al Tannhauser, di comprendere una musica giudicata alla leggera 
incomprensibile. Un Parravicini nel Secolo si scagliava contro Filippi e 
Filippi si difendeva sulla Perseveranza; un giornale teatrale, la Gazzetta dei 
Teatri, parlava nientemeno che di minaccie di lotta politica fra colonia 
francese e tedesca.... Ridicolaggini, che però produsserò él loro effetto. 
Del Lohengrin si ebbero sette rappresentazioni, tanto affollate di pubblico 
che l'impresa intascò più di quarantamila lire. Alla prima — il 20 marzo 
— si alternarono gli applausi ai fischi, uno dei pezzi più disapprovati fu la 


R8 IL TEATRO DELLA SCALA. + 


stupenda Marcia Nuziale.... Seguirono rappresentazioni più calme, la sesta 
fu quasi un successo, tanto che gli antiwagneriani se ne allarmarono, e 
decisero uno sforzo massimo per non soggiacere a una sconfitta, La settima 
sera infatti l’uragano scoppia spaventoso; i due partiti si trovano di fronte 
decisi a qualunque eccesso: si urla, si grida, si fischia; ed il baccano 
assume proporzioni minacciose, tali che dopo il preludio del secondo atto 
la questura ordina di far calare il sipario. Così la soperchieria di pochi 
facinorosi si impose ad una maggioranza intelligente ed imparziale. Suc- 
sede sempre così, nelle lotte della politica come in quelle dell’arte. 

‘Tanto nelle gloriose rappresentazioni dell’Aida, quanto in questa 
settimana di passione, tenne Ja bacchetta del comando Franco Faccio, 
Era allora un esordiente ed occupava un posto che solo da un decennio 
0 poco più era venuto di importanza. I direttori delle orchestre nei nostri 
teatri prima della metà del secolo, godevano poca considerazione; il 
compito dell'orchestra si limitava a sostenere con andamenti semplici il 
canto, e il direttore che aveva il solo incarico di battere il tempo, era 
anche il primo violino. La concertazione era affidata a un dotto maestro 
che sedeva ordinariamente al cembalo durante le rappresentazioni, Uno 
di questi maestri al cembalo fu il Lavigna, che ebbe la gloria di avere 
per allievo Giuseppe Verdi, Violinista fu il Roscio, che diresse l'Europa 
riconosciuta, all’inaugurazione della Scala. Tale fu il suo suecessore Luigi 
De Baillou, che tenne l’archetto del comando sino al 1809, Violinisti, e 
di talento, furono Alessandro Rolla (che si ritirò per vecchiaia nel 1883 
e passò senza erucci gli ultimi anni della vita mercè una pensione do- 
vuta alla generosità del duca Carlo Visconti di Modrone) e Eugenio Ca- 
vallini che diresse fino al 1869, chiamando negli ultimi anni in aiuto il 
talento e la sapienza di Alberto Mazzucato quando il grande chitarrone, 
come fu detta l'orchestra delle prime opere di Rossini cominciò a di- 
ventare un organismo complicato. Alberto Mazzucato, maestro conce 
tatore della Scala, professore di contrappunto e di estetica musicale 6 
poi professore del Conservatorio, critico e scienziato, in musica profondo, 
elegantissimo scrittore — spirito arguto; un po’ scettico, molto caustico 
— come lo dipinge un suo intimo, Leone Fortis — fu una delle più 
simpatiche personalità che abbiano contribuito all'incremento artistico 
del teatro. 

Il primo maestro concertatore e direttore d'orchestra che tenne in pu- 
gno una bacchetta invece di un archetto fu Eugenio Terziani di Roma; a 
lui succedette Franco Faccio, e per merito di Faccio l'orchestra della Scala 
si conquistò un nome nel mondo. Questo figlio di un cuoco veronese, desti- 
nato dal padre alla carriera ecclesiastica, fu spinto da una innata 
passione allo studio della musica, Ammesso al Conservatorio di Milano, 
si distinse fra i primi, si legò in amicizia con Arrigo Boito, ed entrambi 
ebbero a comune amico Emilio Praga. Abbiamo parlato del suo primo 
tentativo non fortunato di compositore teatrale: anche la sua seconda 
opera Amleto, su libretto di Boito, scritta come la prima con intendimenti 
wagneriani, non trovò migliori accoglienze. Era un precursore e non fu 
compreso. La sua carriera di direttore incominciò con un giro all’estero; 
ma il suo debutto glorioso fu la concertazione dell’Aida, riuscendo a vin- 
cere al confronto il Bottesini che l'aveva diretta al Cairo.... Da allora in 
poi diventò una delle £' che per quasi un ventennio dominarono l’am- 
biente artistico milanese. Mite, remissivo, timido nella vita ordinaria, 
diventava una energia sullo scanno, davanti allo spartito che doveva 
sviscerare, vivificare. Qualunque fosse la musica, al momento che innal- 
zava la sua bacchetta era preso da un entusiasmo che gli splendeva negli 
occhi e vibrava nel pugno e trascinava, inebbriante, gli esecutori 6 il 
pubblico. Poco curandosi del dettaglio, era un grande coloritore di figure 
di masse; e presentava all'immaginazione dei quadri pieni di movi- 
mento, di animazione: sotto la sua bacchetta i “ crescendo ,, le * stretto 
finali ,, avevano il potere di sollevare il pubblico. Pra.il:fuoco italiano, era 
l'arte dei grandi pittori veneziani, l’arte di Paolo, il suo grande concit- 
tadino, che sembrava gli serpeggiasse nell'anima e.-si trasformasse in 
suoni attraverso i colori della sua ricca, immensa tavolozza orchestrale 
che gli si stendeva davanti come un unico strumento animato dalla 
sua volontà, 

Per quasi vent'anni egli dominò e fece apprezzare la sun orchestra 
in Europa, e fu il più perfetto interprete del gonio verdiano. Aida fu 
il suo primo trionfo, Otello fu, si può dire, l’ultimo. Wagner che fu fatale 
a lui compositore, doveva essere il jettatore di lui direttore d'orchestra. 
Abbiamo narrato la battaglia del Lohengrin, in cui Faccio dovette tener 
testa al pubblico tumultuante: I Maestri Cantori furono un successo, 
un’apoteosi del maestro, ma lo sforzo di sviscerare quella selva intricata 
di note, la preoccupazione di essere un fedele interprete dello intenzioni 
del Maestro, esaurirono l'energia dei suoi nervi stanchi da un ventennio 
di tensione. Chi lo vide durante la faticosa concertazione, osservò con 
pena le terribili angosce dell’esausto lottatore, che ogni qual tratto pro- 
vava degli smarrimenti, e talvolta non udiva, non comprendeva più e 
lodava ove avrebbe dovuto rimproverare. Eppure riuscì, come per mira- 
colo... Poi fu finito... La sua mente divenne quella di un bambino, la 
sua parola un balbettio.... e morì in una casa di pazzi. 

Durante il dominio di Faccio sorse, brillò e si spense l’astro di Amil- 
care Ponchielli. ‘Troppo tardi venne riconosciuto il suo talento, è troppo 
presto egli morì. 

Aveva trionfato coi suoi Promessi Sposi a Oremona nel 1856, a ven- 
tiduo anni, ma essi non vennero al Dal Verme che sedici anni dopo. 
In seguito al successo di quest'opera a Milano fu invitato a scrivere 
per la Scala. Vi diede prima / Zituani con buon successo, poi La Gio- 
conda; un trionfo. Il libretto di Arrigo Boito, tratto dall’Angelo tiranno 
di Padova dell'Hugo, gli fornì delle robuste situazioni e dei versi stu- 
pendi; egli seppe infondervi tutta la vigoria, la gentilezza della sua 
musa, Quell'uomo tutto semplicità e modestia, dal viso che sembrava ap- 
pena sbozzato da uno scultore frettoloso, sentiva profondamente le più 
opposte situazioni, e creava i concertati poderosi a cui rimase il suo 
nome, accanto a preziosi ricami sottili e diafani come la Danza delle 
Ore. La Scala nel 1876 si chiuse colla Gioconda, arrivata in fine di sta- 
gione, e — scrive Leone Fortis — “si chiuse da pari sua segnando un 
titolo e un nome nelle pagine eterne della storia dell’arte... ,, Alla Gio- 


conda resta affidata la fama di Amileare Ponchielli, che trovò ancora 
delle alte ispirazioni, ma non trovò più un poeta come Arrigo Boito, 
Troppo dilavato è l'argomento del 7 igliuol Prodigo e troppo traseurato 
nel verso e nell'intreccio quello di Marton Delorme. Il poco lieto successo 
di quest'opera lo accorò profondamente... Un solo pezzo fu acclamato: 
la Marcia funebre. “ L'ho scritta per me, mi disse un giorno che lo 
trovai dopo la rappresentazione e gli lodai quel pezzo. Era un presenti- 
mento? Pochi mesi dopo udivo quell’ultimo e fulgido bagliore del suo 
genio nella chiesa della Passione eseguito dai suoi allievi del Conserva- 
torio... sopra il suo feretro. 


E alla Scala si seguono i trionfi e le sconfitte. Nel 1878 vi si pre- 
senta Ja Patti, allo zenit della sua fama. Ritornano i tempi della Malibran, 
un altro usignuolo di Spagna solleva l'entusiasmo. Ella è Sonnambula, 
Traviata, Aida, Sono poche rappresentazioni che i giornali rammenta- 
rono per alcuni anni fino al giorno a noi vicino in cui la diva tornò 
a rompere l'incanto, come era rotto il limpido filo della sua voce, il fa- 
scino della sua giovinezza trionfante. Sono di questo tempo le memora- 
bili serate di Gayarre, un altro incantatore spagnuolo, e quelle in cui 
Tamagno incomincia la sua carriera fortunata. F 

“Il Tamagno — scrive il Filippi nel 1878, dopo una trionfale rap- 
presentazione del Don Carlos, — ha una voce più che mai sorprendente, 
e, por dir tutto, fenomenale, un fiume vero con delle note acute da far 
strabiliare ,, Oggi a un quarto di secolo di distanza gli si possono ri- 
petere gli stessi elogi. Accanto a Tamagno sì rivela in quella stagione 
un altro artista, eccezionale specialmente per la potenza della sua  effi- 
cacia drammatica, il baritono Kaschmann. 

Nel 1881 sembrano ritornati i bei tempi di Viganò, L’11 gennaio 
riporta uno strepitoso successo l'Ezcelsior. Luigi Manzotti è proclamato 
un poeta, un genio, un mago: dovunque si veggono suoi ritratti, tutti 
i giornali narrano i casi della sua vita, rammentano Ja sua infanzia 
umilissima, vaticinano un avvenire di gloria... Così che quAndo più 
tardi, preceduto da una strepitosa rélame andava in scena l’ Amo, 
l'aspettazione era immensa, a prezzi altissimi il teatro s’affollava; l’impa- 


zienza del pubblico non voleva permettere all’orchestra di eseguire alcuni 
pezzi sinfonici di preludio. L’esito però non corrispose alle prev 


ioni. 
Il poeta che nell'Excelsior ideò ed espose con tanta chiarezza la lotta fra 
l’Oscurantismo e il Progresso, nel nuovo ballo accumulò vicini quadri 
discordanti che col titolo non avevano nulla a che fare.... I quadri sono 
pur belli, meravigliosi, ma non sono più l’opera del genio. Più tardi 
collo Sport, compì opera più organica e altrettanto spettacolosa, pur l'esito 
non fu di entusiasmo. L'artista era rimasto il medesimo, ma il pubblico, 
sempre volubile, l'aveva abbandonato; la coreografia era tornata‘in se- 
conda linoa, 


Siamo all'ultimo ventennio di storia del nostro Teatro; all’ultimo 
atto della nostra oper troppo lunga... La moda vuole un inter 
20, è la storia ce l’ofl la fioraia della Scala. 

Nè Aida, nè Patti, nè Excelsior suscitarono tanto interesse, tante 
eussioni, tante dispute quanto il Processo della Teresina, 

La storia delle fioraie alla Scala offrirebbe pagine interessanti. Quante 
catene di piccanti avventure trovarono un anello in quei mazzolini gen- 
tili che vengono portati di palco in palco, offerti con dignità e con un 
sorriso nell'atrio e nel ridotto. Si vuole che in altri tempi non vi fosse 
mazzolino che non nascondesse qualche biglietto misterioso: il veleno 
fra gli olezzi, l’aspide fra i fiori 

Risalendo nel tempo si troverebbero al posto delle belle e gentili 
fioraie degli esseri piccoli e mostruosi. Stendhal descrive un nano dallo 
spirito gaio e caustico “ che offre i fiori alle dame alla porta della Scala ,, 
Ma non torniamo per carità ai tempi di Viganò e di Rossini.... parliamo 
della ‘Teresina. Una vita da romanzo o da melodramma. Comparve sul 


gi 


di 


lastrico delle vie di Milano dopo il sessanta “coi piedi nudi nel fango 0 
nella neve, colle sue manine rosse, già bellina, già corrotta coi suoi fiori 


avvizziti e sudici, accarezzata sguaiatamente da un brumista o presa a 
scappellotti da un cameriere da caffè, così Ja descrive Eugenio Torelli- 
Viollier in un articolo del 1881, che fece chiasso. Ai te npi della umile 
comparsa di "Teresina, la fioraia aristocratica era un’Adelina, severa, so- 
stenuta come una maestrina, che morì lasciando cinquantamila lire, Una 
compagna d’allora della Teresina, Ja Rosina, sposò un marchese. Era il 
tempo in cui le ballerine sposavano dei principi. La Rosina, benchè scalza, 
trattava la Teresa da paisana. Un giorno la Teresina scomparve. Poco 
prima del ‘70 andò a Parigi e ne tornò con gli stivaletti, con una pel- 
licia e con orecchini ed anelli. Dalla crisalide della paisana era uscita la 
farfalla della donna galante. Fu il tempo del suo dominio. Parlava bene, 
anche il francese, come una parigina, salutava con un segno del capo 
aristocratico, quietamente sprezzante con chi tentava di sprezzarla, serena 
di fronte ai frizzi, imperturbabile in mezzo alla folla, scantonando a mez- 
zanotte nelle strade scure, diritta e placida come se fosse protetta da uno 
squadrone di corazzieri. Era già ricca, pure col vento, coll’acqua, colla 
neve, di giorno e di sera, girava i caffè, le birrar è, i teatri... La Scala 
era il suo regno... Al principio dello spettacolo girava per l'atrio, distri- 
buendo fiori Poi negli entr'actes la sua figura svelta ed elegante 
compariva nei palchetti, entrava, distribuiva î fiori in un lampo; si 
poteva dire che sgusciasse di palco in palco, quasi inavvertita, senza una 
parola, senza un sorriso. Ebbe adoratori ed ebbe poeti. Un delicato scrit- 
tore francese, Maurice Faucon, autore di versi pieni di dolcezza e di me- 
stizia, ricordi di un suo soggiorno in Italia, la descrive in una soave poe: 


Des cheveun bruns tordus en une tresse fidre 
Ombragent son front lisse et pile; on croirait voir 
Un oblique rayon de lune printanière 


Glissant sous un nuage noir. 


ELET 


Puis deux grands yeux où brile une famme mystique 

Comme le feu d'un temple incessamment veillé ; 

Le nez mobile et droit d'un bas-relief antique 
Que Lysimaque a ciselé. 

Le buste se modile en un sombre corsage 

Dont le tissu, plus clair, laisse entrevoir les bras, 

Et la robe qui tombe a flols, comme un sillage 
Ondule è chacun de ses pas. 

Ainsi, portant ses fera melo ofre sana rien dire 

Aux approche du Dime ou du jardin Cova 

Ne baissant point les yeux, dédaignant de sourire, 
De son port de reine elle va... 


Non ostante il suo portamento di regina, la bella fioraia della Scala 
aveva delle debolezze punto regali. E una sera sul tardi, uscendo dall’ultimo 
ristorante aperto, fermò per via un giovanotto che le piacque; un ragaz- 
zone di diciotto anni, dall'occhio sognatore, dal cuore ingenuo ed infiam- 
mabile, dalla fantasia fervida... e non gli nascose la sua simpatia, “ Amor 
che a nullo amato amar perdona ,, accese l'adolescente della bella fioraia, 
a tal punto da fargli smarrire ogni concetto della vita, della realtà, della 
posizione di lei e di lui. La seguiva sempre di giorno, di sera, tanto che 
venne spontanea ad un giornale umoristico del tempo l’idea di pubblicare 
una caricatura della bella fioraia, seguita da un cagnolino che aveva la fiso- 
nomia e il cappellino dell’elegante zerbinotto. Chiamato a far il servizio 
militare come volontario di un anno, la sua gelosia si acuì non potendo 
sempre esserle alle calcagna, Confidò le sue pene ad un compagno di 
caserma, un napoletano, un trovatello cresciuto nel mondo dei camor- 
risti: costui si commosse ai racconti di quel ragazzo e lo consigliò di 
vendicarsi come si usa nell'ambiente in cui egli era cresciuto, colle amanti 
infedeli: di sfregiarla. Si offerse di essere lui stesso l’esecutore della ven- 
detta, e in una sera di giugno, scendendo da una vettura per rientrare 
a casa sua in Piazza Fontana, la bella Teresina veniva assalita e orribil- 
mente sfregiata con un rasoio sulla guancia... 

Ed eccoci al processo che infiammò tutta Milano, I più non furono 
per Teresina. Ella non si mostrò generosa, non volle perdonare a chi 
si espose alla vergogna della degradazione e di un processo, per amore 
di lei; volle costituirsi parte civile, aggravare la colpa di lui e perdette 
ogni simpatia... Al vizio trionfante tutti rendono omaggio, ma quando 
comparisce su una scena, sia essa di un palco scenico o di una Corte 
di Assise, trova giudici spietati. La collettività è sempre morale. Il gio- 
vane e il suo complice furono assolti dai giurati, La condanna fu per 
lei; e Teresina, che al processo nascondeva sotto un fitto velo l’indele- 
bile sfregio, scomparve. Dov'è? è viva?... è morta?... Di preciso non si 
seppe più nulla di lei... Non rimane che il ricordo, il solco del suo pas- 
saggio per esprimerci come il suo poeta: 

Elle mourra demain, sur ma table effewillée 
La fleur au frais parfum chesta main me donna, 
Mais je verrai longemps au détour de l'allé 

Ton sillage, è Teresina... 


Siamo giunti ai tempi nostri, troppo vicini perchè io abbia da diflon- 
dermi, Due nomi splendono gloriosi in questo periodo, Wagner e Verdi. 
Cambiano gli impresari, si mutano i direttori d'orchestra e gli interpreti 
ma i due Titani dominano e talvolta sembra vogliano disputarsi l’arena 
come due lottatori. La facezia del Guerin Meschino, che in ogni suo numero 
domandava “un buon Zannhduser , diventa un intenso, un forte desiderio 
del pubblico.... I si ha il Y'annAduser, e si ha la Walkiria, e si ha il Crepu- 
scolo degli Dei, Sigfrido, Tristano e Isotta.... Non vi può essere un concerto 
orchestrale senza che uno o due numeri siano del maestro prediletto: Mar- 
tucci è fra i primi a rivelarcene tutte le recondite bellezze; poi viene un 
illustre francese, il Lamoureux, che trova contorni definiti e chiari di- 
segni nel labirinto di quella musica; un giovane entusiasta Vittorio Ma- 
ria Vanzo illumina di sole italiano le meravigliose combinazioni poli- 
foniche, nate fra la nebbia del nord e le fa pulsare o le fa brillare di 
scintille e di lampi, infondendo in esse tutta l’elettricità che gli serpe nei 
nervi; Arturo Toscanini proporziona il particolare all'insieme, trova nei 
quadri immensi Ja prospettiva aerea — come direbbe un pittore — e dà 
nello stesso tempo l'opera e il commento che la rende intelligibile... Non 
si può stare più senza Wagner e mancando necessariamente nel biennio 
in cui l'impresa fu di Sonzogno, il pubblico mostra ad evidenza il suo 
malcontento. 

Si vuole Wagner, ma Verdi rimane sempre la nostra fulgida gloria. 
Al nome suo, sono intitolate le rappresentazioni storiche degli ultimi 
vent’ anni... La prima dell’ Otello è preceduta da mesi di curiosità, da 
febbre di indiscrezioni. I giornali si disputano un verso del libretto, lo 
spunto d’un pezzo, magari udito zufolare da qualche professore d’or- 
chestra. Tutto il mondo aspetta ansioso l’opera del vegliardo, che dopo 
aver dato tanti capolavori, quando si eredea dovesse riposare annuncia 

mprovvisamente nuove meraviglie. Milano si popola di forestieri, tutti 
i dialetti, tutte le lingue si parlano sotto la cupola della galleria dive- 
nuta una torre di Babele; i posti salgono a duecento lire, i palchi si 
affittano a prezzi fantastici. Fin dal mattino la folla fa coda all'ingresso 
del loggione. E il più meschino dei posti conquistati con tanti stenti, 
privazioni, sofferenze si considera come un privilegio dèlla fortuna.... È 
la follìa collettiva della curiosità eccitata.... Il teatro è rifulgente, tutti i 
più bei nomi dell’aristocrazia, della bellezza, della ricchezza, dell’arte si 
son dati convegno nei palchi, negli scanni.... E la rappresentazione è 
tutta un seguito di emozioni, di feste al vegliardo, di applausi avvol- 
genti la sua nobile figura leonina, avvolgenti con lui il suo collaboratore 
illustre Arrigo Boito, gli interpreti tutti: Tamagno dalla voce poderosa, 
il Maurel sommo attore e sommo cantante, la Pantaleoni, il direttore 
d'orchestra Franco Faccio. E il telegrafo di atto in atto annuncia a tutto 
il mondo che a settant'anni Verdi ha scritto un capolavoro di tragedia 
musicale.... Passano alcuni anni, e tornano giorni di eguale ansia, di 


eguale eccitamento, e il telegrafo ancora torna ad annunciare che ad 
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ottant'anni Giuseppe Verdi crea un nuovo genere, regala al mondo la 
commedia lirica: FaZstaf: Per Verdi la commemorazione Rossiniana, 
dell’8 aprile 1892, assumè imponenza, per Verdi che, fra lo serosciar degli 
applausi, si presenta a dirigere la Preghiera del Mosè, 


Dal tuo stellato sogli 


onde parve che il vivente sovrano della melodia invocasse il fratello as- 
surto dalla morte ai regni luminosi dell'immortalità. 

E al nome di Verdi si intitola ancora l’ultima memorabile serata della 
Scala, la commemorazione funebre, in cui si rievocano le sue melodie 
giovanili, le sue pagine più splendide ; e in tre ore il pubblico rivive più 
di mezzo secolo di gloria artistica, e nelle melodie, e nel nome dell’e- 
stinto risorgono per qualche istante dall'oblio anche i giorni dolorosi delle 
sofferenze della patria... 


al 


Fra Wagner e Verdi alcuni giovani annunciano nuovi tempi e 
nuovi ideali, Quanti lascieranno opere che sopravviveranno all’oblìo?... 
Forse uno dei più dimenticati oggi, riviverà nel tempo. lo penso ad Al- 
fredo Catalani, che diede alla Scala Dejanice, Loreley, Edmea, Wally, ed è 
morto a trentanove anni; il solo che veramente infondesse la sincerità 
della sua anima d'artista ad una musica finemente cesellata. Egli diede 
sè stesso alle dolenti cantilene; egli fu la voce di una giovinezza inna- 
morata della vita, che sente la vita sfuggirle ad ogni ora, ad ogni mi- 
nuto... Come nei versi del Leopardi, palpita nella sua musica l'angoscia 
di un frammento dell'umanità; e come il Leopardi è destinato a trovare in 
tutti i tempi chi nella sua melodia senta un'eco della propria sofferenza... 

Gli altri giovani, anche i migliori, interrogano prima il gusto del 
pubblico e poi il proprio sentimento... Giacomo Puccini, oggi in auge, 
dopo il freddo successo del suo Edgar alla Scala, chiede ad altre scene 
il battesimo delle sue opere. Pietro Mascagni vi si arrischia col /tateli e 
vi ottiene uno dei più serii successi della sua carriera di compositore; che 
compromette poi colle sdolcinature di un Silvano e colle stravaganze 
delle Maschere. Alberto Franchetti dopo Asrael, andato in scena a Reggio 
Emilia, e Cristoforo Colombo — il suo capolavoro — scritto per Genova, 
compone per la Scala opere di minor pregio come il Fior d'alpe piaciuta 
poco 6 il Pourceaugnac piaciuta ancor meno; ora darà la Germania, che 
tutti sperano opera degna del suo talento, Umberto Giordano deve al pub- 
blico della Scala il successo dell’Andrea Chenier ed alla Scala riserberà 
la sua Siberia... se la Scala si riaprirà in avvenire, 

Anno memorabile di questo ultimo periodo è il 1898, l’unico nella sua 
vita secolare in cui Ja Scala rimanesse chiusa. E storia di ieri. Tutti ci 
rammentiamo il melanconico Santo Stefano del 1897. Parve un giorno 
di lutto cittadino. Milano senza Scala d’inverno non era più la stessa; 
l'elemento più simpatico della sua vita cittadina era stato barbaramente 
soppresso. Un ignoto aveva incollato sui battenti del chiuso teatro un 
cartello: Chiuso per la morte del sentimento dell’arte, del decoro cittadino, 
del senso comune. La voce anonima era la voce di tutti..... Lo scandalo 
non si doveva ripetere. Come immaginare Milano senza la Scala? Come 
togliere l’unica ragione di un primato che pur aveva quando la sua po- 
polazione era poco più di un centinaio di mila abitanti, oggi che tocca 
il mezzo milione?... E allora abbiamo assistito ad un referendum, i cvi 
voti eran danari sonanti; e in pochi giorni, perchè non sì spegnesse que- 
sto faro di vita artistica, trecento mila lire si eran raccolt Davanti a un 
fatto così significante la rappresentanza cittadina dovette, impressionata, 
recedere dalla sua decisione, parve in quel momento spaventata di ve- 
dersi carpire dalle mani lo scettro, il dominio, la sorveglianza, sulla Scala, 
e si affrettò ad accordare una dote di centocinquantamila lire annue. 
Con queste, colle somme raccolte e colle aggiunte di alcuni generosi della 
nuova direzione, si poterono allestire i ricchi spettacoli dell'ultimo triennio. 

Triennio di rinnovamento e di progresso. Un Comitato di* persone 
facoltose ed illuminate presieduto da un altro duca Visconti di Modrone, il 
duca Guido, — erede dei titoli, dei beni, e delle aspirazioni d’arte del 
benemerito appaltatore del 730 — rappresentato dall’ ingegnere Giulio 
Gatti-Casazza, un gentiluomo ferrarese, direttore pratico ed energico 
di spettacoli teatrali, che sceglie nel maestro Arturo Toscanini, un 
direttore artistico di ampia coltura musicale, di prodigiosa memoria, ta- 
lento sommo di concertatore, riconduce il Teatro della Scala al livello 
della sua fama. L'orchestra rinnovata da elementi giovani, che compren- 
dono le aspirazioni dei nuovi tempi, ed hanno l’entusiasmo dell’arte, di— 
venta sotto la baechetta del Toscanini, un organismo omogeneo, e vigo- 
roso, che sa sviscerare e rivelare tutte le recondite bellezze delle più 
difficili e complicate pagine di Wagner. Gli spettacoli sono allestiti con 
splendore e con gusto, Sfilano, come nei bei tempi, cantanti di grido; e 
i forestieri, come ai giorni di Stendhal, non trovano parole sufficenti ad 
esaltare Ja bellezza dei scenari. 

Ho accennato a un periodo di decadenza dell’arte scenografica alla 
Scala. Fu brevissimo. Gli stessi Menozzi e Cavallotti e Ferrari fecero pre- 
sto meglio, e dipinsero lodatissime tele fino dopo il '43. Succedettero Pe- 
roni e Fontana, ai quali si unì dopo il ’60 il Ferrario, insigne maestro di 
prospettiva. Il Ferrario trovò più tardi un ottimo collaboratore nel Fon- 
tanesi, che lasciò nei suoi allievi, gli attuali scenografi, scolari i quali su- 
perarono il maestro. Ora nelle tre ampie soffitte del teatro dove si creano 
le sale rifulgenti, i templi monumentali, i giardini, i castelli incantati, 
regnano la giovinezza e l'entusiasmo di quattro pittori di talento, Vittorio 
Rota, Angelo Parravicini, Mario Sala e Carlo Songa, che seppero rinno- 
vare l’arte loro approfittando dei nuovi effetti raggiungibili colla vivezza 
della luce elettrica e colle infinite combinazioni che si possono ottenere 
dall'impiego delle lampadine colorate. 


tati 


Il ballo, in virtù specialmente della vaghezza dellegsug linee este- 
tiche ha fornito il maggior numero di soggetti per i quadri che adornano : 
queste pagine, e l'occhio indiscreto può penetrare nei camerini e negli spo- 
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gliatoi del le grandi e delle piccole danzatrici e ammirare l'eleganza de- 
gli artistici aggruppamenti senza che le narici avvertano gli effluvi di 
tanta giovinezza ansante e sudante. 

.__ Negh spettacoli dell’ ultimo triennio il ballo è passato în seconda 
linea, pure esso forma sempre una delle attrattive di questo teatro sul 
palcoscenico del quale si possono muovere comodamente, eseguendo danze 
ed evoluzioni, settecento persone. La Scala ha il vantaggio di poter usu- 
fruire delle allieve di quella Scuola di ballo che abbiamo visto sorgere 
nel 1813, e passò poi attraverso tempi di grande splendore, e conduce 
ancora una vita abbastanza fiorente. Questa scuola, che ancora fornisce 
le agili silfidi ai principali teatri del mondo e che un mediocre epigra- 
fista ha un giorno definita “ vivaio di danzatrici — che delizia sono — dei 
maggiori teatri — d'Europa e d'America ,, meriterebbe una storia a sò. 
Ebbe a primi maestri un francese il Chapelle e un italiano il Coralli; 
vennero poi il Gillet e il Bocci. Nel 1837, la direzione ne fu affidata ai 
conjugi Blasis ed essi le dettero grandissima riputazione; tanto che un 
poeta, Giulio Uberti, poteva dire dell’arte della danza: 


«i. mata in Italia 6 grande în Francia 
Cui Blasis poi sublima; e di modeste 
Grazie leggiadre, al patrio ciel ridona, 


Ottimo direttore fu, aleuni anni or sono, Cesare Coppini, già bal- 
lerino ed ora coreografo assai stimato, Attualmente dirige la scuola Cate- 
rina Beretta, la famosa danzatrice, che brillò nei tempi patriottici dal ‘59 
al ’66. Fu lei che raccogliendo i mazzolini rossi e verdi gettati sulla scena 
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dal pubblico della Fenice, sulle bianche garze del suo vestito, suscitò le 
ire della polizia austriaca. Da questa celebre scuola uscirono la Baderna, 
la Dominichetti, la Claudina Cucchi, l’Amalia Ferraris, la Sofia Fuoco, 
l'Elvira e la Guglielmina Salvioni, la Giovannina Limido, la Virginia 
Zucchi, Ja Maria Giuri e la ancora fiorente e trionfante Carlotta Brianza. 

La Scuola di Ballo ha ora una cinquantina di allieve, e più ne avrà 
se le sorti del Teatro saranno definitivamente assicurate... 

Verrà il lieto giorno? Mentre sto per chiudere queste pagine, esso 
pare più lontano che mai. Ad un voto di popolo sta per essere affidato 
l'avvenire del grande Teatro che ha fama di gloria in tutto il mondo. 
E fama usurpata? È fama meritata? Questo compendio storico che ho 
racciato senza preconcetti, narra le sue glorie e narra i suoi errori; esso 
ripete però in ogni linea, che il grande teatro fu sempre collegato 
come un elemento importante di vita alla grande città in cui sorge. Fu 
la sala dei suoi entusiasmi, delle sue idolatrie artistiche, della sua fri- 
volezza mondana, dei suoi folli fanatismi politici, @ fu pure il ritrovo dei 
fervidi ingegni che sognarono la nuova Italia, il campo delle prime 
dimostrazioni patriottiche, delle prime battaglie. Si diede grande valore 
alle ragioni di denaro che fanno considerare la chiusura della Scala come 
un danno enorme; io non ho parlato che di ragioni ideali, perchè esse spe- 
cialmente debbono suonare decisive nella questione. È per esse che Milano 
deve voler conservate alla sua rappresentanza cittadina, come un prezioso 
privilegio, le prerogative di tutela su un monumento tanto importante della 
sua vita artistica, storica e sociale. 
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COLL'USO DEL 


LATTE ANTEFELICO o LATTE CANDES 


uesto preparato, la cai stoparta rimonta all'anno 1649, deve Je sue proprietà co- 
umetiche alla felice combinazione di elementi tolti alla materia medica, che si tempe- 
rano mediante proporzioni rigorosamente fisse 6 la cui azione non sorpassa gli strati 
superticiali della cute. 
Il LATTE ANTEFELICO s'impiega in lozioni a dose benigna to n dose stimolante , se- 
condo Jo alterazioni che si vogliono prevenire 0 correggere. 


1° DOSE BENIGNA. 
Impiegato con questa dose, vale a diro — strugge le e/elidi © lo lentizgini, macchio 
misto con più o meno nequa (una fatrazions che risiedono sotto l'epidermide. 
ne fissa la quantità), Îl LATTE ANTEVELICO Si capirà che per colpire e dissipare 
d_gortamente la più sana e la più utilo questo macolio fl LATTE devo anzitutto 
delle acque da toeletta. Esso mantiene li distruggere l'epidermide che le ricopre. È 
deri i pori: — depura, dà tono e rinforza così che procede, edecco sotto quale azione 
insensibilmente i muscoli del viso, scon- più o meno stimolante, ma giammai peri- 
giarando în questa guisa, ritardando o colosa,efetiat e lentigrini seompaiono nello 
senneellando lo grinzo: zio di dieci în quin- 
— distriuze le bolle e dici giorni, per dar Juo- 
i bitorzi senza riman- go ad ua colore spie 
darli indietro, perché cante di freschezza. 
talora fa venire innanzi “Sottol'infinenza di 
quelle che Ja pelle questelozioni, — risse 
neva in ierme, — dis un dotto medico, — so» 
bbrunamento, i f IL LATTE ANTEFELICO | praggiungeun bruciore 
le macchie dopo 5 dissipa ed un vivo senso di teli 
il vaiuolo, Je efflore- ROSSORI. LENTIGGINI sione, accompagnato da 
scenze, 16 scropolature, BITORZI, MACCHIE ROSSE _ f unalegmeratumescenza 
le rugonità ed altro 01 GREPATURE, RUGHE £/ locale: nonva gunri che 
terazioni della superi l'epidermide futtavi bru- 
cio della na, cupa e secca, Ki Ope- 
binato con una cura ra una disquamazione in 
terna, forma di scagliettè, che 
naturale ni visi tubo lascia al nudo la pelle 
solori; — previene fre bianea e fresca,sanza al- 
nevalmente negli adulti (di rado nei bai una traccia delle macchie che teste la rico- 
Dini è neglf adolescenti) la riproduzione ‘onto ben si vede, se la cura în dose 
dello lentiggini e macchio di rossore, cho lanto (sempre senza ‘pericolo, ripetia 
toglio via adoperato in dons,timolanta ; mo) è energica, la sua efficatia è sovra 
inilne, ritorna © conserva la cuto Isca, Tali sono le proprietà, cosmetich 
ferma'e chiara, gonformato da osservazioni mediche è 
È sacrite da ana più che ventenne espe a 
2° DOS: che hanno difl'aso pertutto il mondo l'uso del 
Impiegato în q LATTE ANTESELICO contro Je: alterazioni 
allo atato puro, o misto con una eguals accidentali della cute del viso e per la 
quantità ai acqua (conforme la dolionterza | conservazione della purezza e Jucidità del- 
dell'epidermide), il LATTE ANTEFELICO di- lu carnagione. 


MODO DI SERVIRSENE SECONDO | CASI. 


I. DOXE HENIGNA ED ACQUA DA TOELETTE. — Si agiti la boccetta fintanto che il 
liquido abbia preso un'apparenza,Iuttiginosa: versarne quindi in un recipiente quanto 
né può contenere un cucchiaino da caffè: agriangervi: 1.* altrettanta e fino al doppio 
d'acqua contro il rossore 0 per 1 vini tubercolosi; 2." il doppio edino al triplo contro le 
rugho precoci, l'abbrunimento, lo efforescenze, lo screpolature ‘a Je altre alterazioni 
aceldentali; 3° 11 triplo è fino al quadruplo come nequa da toelette per conservare la 
euto liscia, ferma 6 chiara, Ungersi duo volte al giorno Jo parti offese adoprando un 
puinolino fino. Como nequa da foelotte, basta una soln volta al giorno, preferibilmente 
la mattina nvanti di lavarsi. 

Il. DOX STIMOLANTE CONTIO L EFELIDI i Li LE 
aggiungere altrettanta negua al poco Latte versato nel recipiente. Continuare la stessa 
dono ne gli offetti benefici cominelano n prodursi, Altrimenti, prineipiando dal terzo 
griorno, si adopri allo stato puro, unendosi unu volta, due volte 0 tre volte al massimo 
{n un friorno. Si nbbin cura di ungorai con delicatezza, senza stropicciare, L'epidermide 
nasumerà gradatamente duo stati diversi, ma senza nessuna gravità (1.° bruciore più 0 
meno vivo: — 2," logsiora tumescenza accompagnata da un senso di tensione), fintanto 
cho prenderà una tinta senerognola è si disseccherà, Ottenuto questo risultato, si continui 
in quest'operazione aggiungendo però tre quarti d'acqua, L'epidermide dopo 10 a 15 giorni 
di cura diverrà fresca o.bianca, liberata dalle mu che l'imbruttivano, 


Prezzo d'ogni boccetta a Parigi, 5 Franchi, 
Più il trasporto .all'Estero. 


GGINI, — I primi due gi 


7 PHOSPANTI NE 


Mpa» 


< 


La FOSFATINA FALIERES è vatimento il più aggradevole ed il più raccomandato per 


qeltrbini dai 6 ai 7 mesi in poi, sopra tutto all'epoca dello slattamento, e durante Il periodo 
Sami rareacenza. ssa facilita la dentisione, ed assicura la buona formazione delle ossa; previene 
od arresta la diarrea così micidiale nei bambini durante i estivi. Parigi,  Vietori 

TIE si bambini durante i calori estivi, Parigi, Avenue Victoria, 6. 


